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Annegret Pelz

Vom Bibliotheks- zum Albenphänomen

Texte, die sich aus den Sammlungen von Alben speisen, bringen Alltagsdokumen-
ten eine gesteigerte Wertschätzung entgegen,1 entstehen aus Bildern,2 Inskrip
tionen3 und Leerstellen4 und interessieren sich für dislozierte Objekte, die die 
Vertreibung, den Weg in die Emigration und ins Exil überstanden haben.5 Sie er-
innern an ein von Brüchen geprägtes Leben in Form von Momentaufnahmen,6 
stellen »heimatlose Lieder und Gedichte« im Raum der weißen Seiten aus,7 ver
wirren die Chronologie der Ereignisse anhand grobkörniger, beschädigter und un-
scharfer Bilder8 oder bringen ein von der Sprache des Verlusts geprägtes Verlangen 
nach Zugehörigkeit in Form von Sammlungen und Listen zum Ausdruck. Charak-
teristisch für eine vom Album inspirierte Einbildungskraft ist ein Spiel mit der 
Sekundärverwertung von Materialien9 und die Integration disparater Elemente in 
ein prinzipiell offenes und dynamisches System: »Alles was glitzert« lässt sich, so 
Enzensberger, unter dem Begriff Album zu einem Sammelsurium und »Ideen-
Magazin« zusammentragen.10

Diese neuen albenhaften Verfahren in der Literatur werden von der Kritik be-
reits als Wende zur kleinen Form und zum antiquarischen Gestus des Bewahrens 
aufgefasst und als »Klassiker der Gegenwart« gefeiert, auch wenn diese ihre Leser 
zumeist ein wenig ratlos zurücklassen.11 Ursache der Irritation sind willkürliche 
Aufzeichnungspraktiken und die Zusammenstellung heterogenster Materialien in 

1	 Wilhelm Genazino: Auf der Kippe. Ein Album, Reinbek bei Hamburg 2000.
2	 Reinhard Jirgl: Die Stille, München 2010.
3	 W. G. Sebald: Die Ausgewanderten. Vier lange Erzählungen, 6. Aufl. Frankfurt a. M. 2001.
4	 Marcel Beyer: Spione, Frankfurt a. M. 2002.
5	 Michael Ignatieff: Das russische Album. Geschichte einer Familie, übers. v. Angelika Hilde
brandt-Essig, München 1991, 10.
6	 Stéphane Mosès: Momentaufnahmen / Instantanés, Deutsch und Französisch, mit Übers. 
v. Dirk Naguschewski u. Clemens Hähle, hg. v. Sigrid Weigel, Berlin 2010.
7	 Oswald Egger: nihilum album. Lieder & Gedichte, mit CD, Frankfurt a. M. 2007.
8	 Philippe Blasband: Zalmans Album, übers. v. Irmengard Gabler, Frankfurt a. M. 2002 [Ori-
ginal: Le livre des Rabinovitch, Pantin 1989].
9	 Benjamin von Stuckrad-Barre: Soloalbum, 3. Aufl. Köln 1999.
10	 Hans Magnus Enzensberger: Album, Berlin 2011; ders.: Meine Lieblingsflops, gefolgt von 
einem Ideen-Magazin, Berlin 2011.
11	 Vgl. Alexander Cammann: »Ihm entgeht nichts. Wann hat es so etwas zuletzt in deutscher 
Sprache gegeben? Henning Ritters Notizhefte sind schon jetzt ein Klassiker der Gegenwart«, in: 
Zeit Online, 14. 10. 2011.
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Texten, die beispielsweise Fotografien zitieren,12 Dinge und Medien zu ›Netz‹-
Publikationen zusammenstellen,13 ein Requiem auf das verschwundene Jugosla-
wien mit einer »Poetik des Albums« verbinden,14 die Phantasien aus dem Reich-
tum realer oder imaginierter Alben schöpfen15 oder wie Ilse Aichinger mit einem 
Nicht-Album oder Album-Negativ auf das gewaltsame Verschwinden von Men-
schen reagieren.16

Auch die Wissenschaft interessiert sich für das Album als Textverfahren17 und 
Modell zur Organisation proliferierender Wissensbereiche in Form von Meta
phernalben, Florilegien oder skizzenhaften Darstellungen.18 Das hybride Gebilde 
zwischen Ding, Schreibweise und Objekt gedanklicher Operationen kommt dem 
Interesse an einem neuen Dingbegriff entgegen, der die Fabrikation von Wissen in 
einer Technik heterogener Assoziationen erlaubt und allen Formen von Mischun-
gen, Gemengen und Legierungen einen höchst komplexen Raum bietet. Gleich 
einem epistemischen Ding, Grenz- und Quasi-Objekt – Begriffe, die Bruno Latour 
von Michel Serres aufgreift – sind Alben buchstäblich Träger von Inskriptionen. 
Alben zirkulieren in Netzen, überqueren die Grenzen zwischen Sprache, Sozialem 
und Realem, konstituieren Kollektive durch netzwerkbahnende Aktivitäten und 
bleiben als Mischgebilde zwischen materiell fasslichem Gegenstand und Zeichen 
abstrakt und konkret zugleich.19 

Bei allem aber bleibt der Begriff vom Album negativ durch eine Bemerkung 
Walter Benjamins konnotiert, der in die Kleine Geschichte der Photographie die 
an »den frostigsten Stellen der Wohnung« und im Besuchszimmer aufgestellten 
und mit retuschierten Fotos gefüllten »Lederschwarten mit abstoßenden Metall-
beschlägen« und »fingerdicken goldumrandeten Blättern« als ein Zeichen jähen 

12	 László Márton: Die schattige Hauptstraße, übers. v. Agnes Relle, Wien 1999.
13	 Alles Bonanza. Ein Album der 70er Jahre – zusammengetragen von Surfern im Internet, 
hg. v. Anko (Christian) Ankowitsch, Wien u. a. 2000; ders.: Es geht voran! Ein Album der 80er 
Jahre – zusammengetragen von Surfern im Internet, Wien u. a. 2002.
14	 Dubravka Ugrešić: Das Museum der bedingungslosen Kapitulation, übers. v. Barbara 
Antkowiak, Frankfurt a. M. 2000.
15	 Vgl. Bernice Eisenstein: Ich war das Kind von Holocaustüberlebenden, Berlin 2007; Ana 
Torfs Album / Tracks A+B, hg. v. Sabine Folie für Generali Foundation u. Doris Krystof für 
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf / Wien / Nürnberg 2010; Matthias Müller: 
Album, hg. v. Kathrin Becker, Frankfurt a. M. 2004.
16	 Ilse Aichinger: Film und Verhängnis. Blitzlichter auf ein Leben, Frankfurt a. M. 2003. 
17	 Vgl. Roland Barthes: Die Vorbereitung des Romans. Vorlesung am Collège de France 1978-
1979 und 1979-1980, hg. v. Éric Marty, übers. v. Horst Brühmann, Frankfurt a. M. 2008.
18	 Bernd Stiegler: Bilder der Photographie. Ein Album photographischer Metaphern, Frank-
furt a. M. 2006; Benjamin Bühler, Stefan Rieger: Das Wuchern der Pflanzen. Ein Florilegium 
des Wissens, Frankfurt a. M. 2009; Maren Lehmann: Theorie in Skizzen, Berlin 2011.
19	 Zum neuen Dingbegriff Gustav Roßler: »Kleine Galerie neuer Dingbegriffe: Hybride, 
Quasi-Objekte, Grenzobjekt, epistemische Dinge«, in: Bruno Latours Kollektive, hg. v. Georg 
Kneer, Markus Schroer, Eberhard Schüttpelz, Frankfurt a. M. 2008, 76-107.
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Geschmacksverfalls deutet.20 Alle »Schrecken des Poesiealbums« entfesselt nach 
Benjamin ein um 1900 erschienenes Goethe-Gedenkbuch, das in einer Mischung 
aus Kalender, Florilegium und Genrebildchen »zum Eintragen selbstgewählter 
Lieblingsstellen« einlädt.21 Auch für Stéphane Mallarmé war im ausgehenden 
19. Jahrhundert das Wort »Album« ein regelrechtes »Verdammungswort« und ein 
Synonym für das Scheitern am »totalen Buch«.22 

Benjamins kritische Destruktion der repräsentativen Sammelform ist jedoch 
nur die eine Seite eines gleichzeitig bestehenden theoretischen Interesses am Al-
bum als einer anderen poetischen Praxis. Den entscheidenden Hinweis gibt Benja-
mins »Rede über das Sammeln«, wo die Alben als »Buchgeschöpfe[ ] aus Grenzge-
bieten« bezeichnet werden, die in keiner Bibliothek fehlen dürfen: »Es gibt keine 
lebendige Bibliothek, die nicht eine Anzahl von Buchgeschöpfen aus Grenz
gebieten bei sich beherbergte.«23 Alben und Stammbücher erscheinen hier neben 
Pandekten, Erbauungstexten, Flugblättern, Prospekten und Schreibmaschinen
abschriften nicht im Zentrum, sondern an den prismatischen Rändern der Biblio-
thek als Objekte einer anderen, sammelnden, ordnenden, kopierenden Praxis und 
als Gegenstände von Hinsichten und Ansichten anstelle von Lektüren. An diesen 
Mischgebilden aus lesbarem Buch und haptischem Objekt kommt bei Benjamin die 
ganze Skala kindlicher Aneignungsformen – vom Anfassen, Ausschneiden, Ab
ziehen, Kleben – bis hinauf zum Benennen zum Tragen, die den Alben in der Ber-
liner Kindheit um Neunzehnhundert den Rang eines sprachtheoretischen Schwel-
lenphänomens verleihen. 

Diese Bedeutungsaufladung als poetologisches Erkenntnismodell erfahren die 
Alben nicht zufällig am Schreibpult, dem »Lieblingsplatz« des Kindes, dessen un-
ter dem Sitz verborgenes Fach neben Schulbüchern ausschließlich Alben  – ein 
Markenalbum und drei Alben mit einer Sammlung von Ansichtskarten  – ent-
hält.24 Im kindlichen Umgang, nicht mit Schulbüchern, sondern mit Alben, beim 
Basteln und bei der »geliebtesten Beschäftigung«, dem Abziehen von Bildern, lässt 
sich der Anspruch der Schulbank bestreiten und ein »Raum für Dinge« eröffnen, 

20	 Der Übergang zur mechanisch produzierten Berufsfotografie verdrängt im Album nach 
1840 die auratische Portraitminiatur. Walter Benjamin: »Kleine Geschichte der Photographie«, 
in: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, Frankfurt a. M., 10. Aufl. 
1977, 53 f. (vgl. den Beitrag von Matthias Bickenbach in diesem Band).
21	 Walter Benjamin: »Hundert Jahre Schrifttum um Goethe«, in: Gesammelte Schriften 3, un-
ter Mitwirkung von Theodor W. Adorno u. Gershom Scholem hg. v. Rolf Tiedemann u. Hermann 
Schweppenhäuser, Frankfurt a. M. 1991, 326-340, 336. Vgl. Goethe-Gedenkbuch. Blütenlese aus 
den Werken des Dichters von Arthur von Wyl nebst freien Blättern zum Eintragen selbstge-
wählter Lieblingsstellen oder solcher von Freundeshand, geschmückt mit 13 Illustrationen, 
Nürnberg o. J. 
22	 Barthes: Vorbereitung (Anm. 17), 290.
23	 Walter Benjamin: »Ich packe meine Bibliothek aus. Eine Rede über das Sammeln«, in: Ge-
sammelte Schriften 4.1 (Anm. 21), 388-396, 395.
24	 Walter Benjamin: »Das Pult«, in: Gesammelte Schriften 4: Berliner Kindheit um Neunzehn-
hundert (Anm. 23), 280-282, 280.
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von denen die Schulbank »nichts wissen darf«.25 Was die Alben so besonders ge
eignet macht, am Ort des Schreibens die Zeit zu vertrödeln, die Schularbeiten zu 
vertagen und in ihrer Obliegenheit nichtig zu machen, ist die große Ähnlichkeit 
zwischen Album und Buch. Unmerklich entfernt sich die kindliche Beschäftigung 
mit dem Album von der Aufeinanderfolge in der linearen Ordnung der Schriftzei-
chen und geht über in eine Ordnung des Nebeneinander der Dinge im Raum. Diese 
führt letztlich auch geografisch weit von den Anforderungen der Vokabelhefte, 
Zirkel und Wörterbücher (bis an die Krim, Kairo, Babylon, Bagdad, Alaska …) fort 
und bleibt dennoch, wie jede Sammlung, eng an das konstellative Gefüge der 
Dinge am Schreibort gebunden. So bieten die Alben in ihrer Durchdringung von 
Dingen und Schrift am Ort der Schriftproduktion eine materialästhetische Refle-
xionsfläche zur Rettung der Phänomene und ihres magischen Ausdruckscharak-
ters. Insbesondere den Oblatenbildchen, die mit bunten Bändern am Löschblatt26 
befestigt sind, oder als geerbtes Oblatenalbum in den Besitz des Büchersammlers 
gelangen, kommt hier Bedeutung zu. Benjamin erwähnt die Oblaten in der »Rede 
über das Sammeln« im Kontext der Frage, ob Erbschaft nicht eigentlich die beste 
Weise sei, zu einer Sammlung zu kommen. Dem Büchersammler waren beim 
Auspacken seiner Bibliothek zuletzt zwei verschossene Pappbände in die Hände ge-
fallen, »die streng genommen gar nicht in eine Bücherkiste gehören«:

»zwei Alben mit Oblaten, die meine Mutter als Kind geklebt hat, und die ich geerbt 
habe. Sie sind die Samen einer Sammlung von Kinderbüchern, die noch heut stän-
dig fortwächst, wenn auch nicht mehr in meinem Garten.«27 

Die von der Mutter geerbten und aus dem Verborgenen an die Oberfläche geholten 
Alben mit Oblaten führen an dieser Stelle nicht in die Abgründe stilistischer 
Geschmacklosigkeiten, sie entfalten ihre Wirkung als »Samen« im Kern einer 
zukünftigen Büchersammlung, und sie erscheinen in unmittelbarer Nähe des 
Schreibenden als Kristallisationspunkt eines Denkens in materialästhetischen 
Konfigurationen.

Mein Beitrag geht nun davon aus, dass Benjamin das Album zu Beginn des 
20. Jahrhunderts als ein veraltetes Repräsentationsmedium verabschiedet und gleich-
zeitig als hochgeschätztes material- und sprachtheoretisches Objekt in die Be-
stände seiner ambivalenten Erkenntnismittel aufnimmt. Diese zutiefst ambivalente 
Haltung gegenüber dem Album hat Tradition. Seit die römischen Prätoren ihre 
Edikte auf weiß gekälkten Wänden öffentlich zugänglich machten, balancieren 
Alben auf dem schmalen Grat zwischen repräsentativer Sichtbarkeit und margina-
lisiertem Grenzphänomen. Aus Marginalien entwickelt sich der ursprünglich im 

25	 Benjamin: Das Pult (Anm. 24), 281.
26	 Zur Reflexionsfigur des Löschblatts vgl. Davide Giuriato: Mikrographien. Zu einer Poeto-
logie des Schreibens in Walter Benjamins Kindheitserinnerungen (1932-1939), München 2006 
(Zur Genealogie des Schreibens 5), 121 f. 
27	 Benjamin: Bibliothek (Anm. 23), 395.
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protestantischen Milieu um Luther und Melanchthon entstandene Albengebrauch 
(»after the Dutch (i. e. German) fashion«), wo den Studenten nach Beendigung 
ihres Studiums Sinnsprüche zur Stärkung auf dem Weg in die Diaspora an die 
Ränder der Bibeln geschrieben wurden.28 Repräsentativer Ausweis erfolgreich 
geknüpfter Kommunikationsnetze waren hingegen die frühneuzeitlichen Adels- 
und Gelehrtenalben. An die Ränder des hochkulturellen Kanons gelangten die 
Alben schließlich durch die im 18. und 19.  Jahrhundert grassierende Albomanie 
und der daraus resultierenden Differenz von Hochkultur und massenhafter Al-
bumpraxis, der Hermann Fürst von Pückler-Muskau einen Eintrag in Schiller’s 
Album (1837) widmet:

»Goethe hat die Stammbücher verspottet, indem er uns im Faust den Schüler vor-
führt, der den Teufel ersucht, sich in das seinige einzuschreiben. Doch bleibt es 
eine rührende, gemüthliche, echt deutsche Erfindung, auf diese geistige Weise das 
Andenken seiner Lieben zu verewigen.«29

Heute interessiert das Album, das prinzipiell alle anderen medialen und kulturel-
len Formen integrieren, repräsentieren und symbolisch verarbeiten kann, gerade 
wegen seiner vielfältig »verflochtenen Dualitäten«.30 Erst kürzlich hat Hans Mag-
nus Enzensbergers »furioser Doppelschlag« zweier gleichzeitig publizierter Alben 
lustvoll die mit dem Album verbundene Ambivalenz und das intellektuelle Schei-
tern an der Fülle der Möglichkeiten inszeniert.31 

Insgesamt erinnert die Art und Weise, in der die Literatur gegenwärtig durch 
das Album inspiriert ist, an das Bibliotheksphänomen, das Michel Foucault als eine 
Episode in der Geschichte der europäischen Einbildungskraft für das 19. Jahrhun-
dert beschreibt. Im Bibliotheksphänomen wie in dem heute in der Wissenschaft 
und in den Künsten zu beobachtenden Albenphänomen wird das Phantastische aus 
den Sammlungen des kulturell Vorgeprägten geschöpft, doch erfährt der Archiv-
bezug im Übergang vom Bibliotheksphänomen des 19. Jahrhunderts zum Alben-
phänomen, dessen Konturen sich im Laufe des 20. Jahrhunderts abzeichnen, eine 
grundlegende Umcodierung. Die auf das Album bezogenen Kunstwerke sind nicht 
ortsstabil, sie »siedeln« (s’édifie) sich nicht länger dort an, wo die Archive stehen, 
das Imaginäre des Albumphänomens »haust« (se loge) nicht mehr zwischen Buch 

28	 Zur frühneuzeitlichen Geschichte des Stammbuchs vgl. Werner Wilhelm Schnabel in die-
sem Band und in: Das Stammbuch. Konstitution und Geschichte einer textsortenbezogenen 
Sammelform bis ins erste Drittel des 18. Jahrhunderts, Tübingen 2003, 271.
29	 Schiller’s Album: Eigenthum des Denkmals Schiller’s in Stuttgart, Stuttgart 1837, 174.
30	 Vgl. Mieke Bal: »Verflochtene Dualitäten«, in: Ana Torfs Album / Tracks A+B (Anm. 15), 
119 ff.
31	 Enzensberger: Album und Meine Lieblings-Flops (Anm. 10.). Vgl. Florian Illies: »Ein Blick 
in den Kopf. Hans Magnus Enzensbergers furioser Doppelschlag: Ein Buch über seine größten 
Flops und eines über die wilden Funken seines Denkens«, in: Zeit Online (28. 12. 2011).
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und Lampe,32 die auf das Album bezogene Einbildungskraft verlässt die institutio-
nalisierten Räume, um sich frei und beweglich in Büchern und Netzwerken zu 
konstituieren und zu vervielfältigen. Jedes einzelne Album mit seinen vielen klei-
nen Mustern und je spezifischen Besonderheiten ist nicht mehr und nicht weniger 
als der Teilausschnitt eines Netzwerks und ein Such-Element, von dem aus die 
Netzstruktur mit einer Menge verwandter Muster erschlossen werden kann.

Portative Archive und verbale Alben

In dem Roman Das Museum der bedingungslosen Kapitulation (1996) verbindet 
Dubravka Ugrešić die Urszene des portativen Albengedächtnisses mit einer Ge-
schichte über den ehemals bosnisch-serbischen General Ratko Mladić, dessen Verbre-
chen gegen die Menschlichkeit derzeit vor dem UN-Tribunal in Den Haag verhandelt 
werden:

»Über den Kriegsverbrecher Ratko Mladić, der monatelang von den umliegenden 
Bergen Granaten auf Sarajevo abfeuerte, kursierte die Geschichte, daß er einmal 
das Haus eines Bekannten im Fadenkreuz erblickte. Die Geschichte erzählt weiter, 
daß der General dem Bekannten telefonisch mitteilte, er gebe ihm fünf Minuten 
Zeit, um die Alben einzupacken, denn er werde sein Haus in die Luft jagen.«33

Für Ugrešić, die Jugoslawien im Krieg verließ und heute in Amsterdam und in den 
USA lebt, ist das Album das zentrale Objekt in einem Krieg um das kulturelle Ge-
dächtnis einer Gemeinschaft:

»Der Mörder dachte dabei an die Alben mit den Familienfotos. Der General, der 
systematisch an der Zerstörung der Stadt arbeitete, wußte genau, daß er die ERIN-

NERUNG zerstören wollte. Seinem Bekannten schenkte er ›großzügig‹ das Leben 
mit dem Recht auf Erinnerung. Das nackte Leben und ein paar Familienfotos.«34

Wenn der Zugriff der Geschichte die Kontinuität von Gedächtnis und Raum zer-
stört und es notwendig wird, dem herausgerissenen Gedächtnis ein Medium zu 
widmen, entscheidet der Besitz von Alben, ob ein Dislozierter ein Gedächtnis hat 
oder nicht: »Es gibt zwei Sorten Flüchtlinge«, zitiert Ugrešić im weiteren Text  
 

32	 Michel Foucault: »Un ›fantastique‹ de bibliotèque«, in: Schriften zur Literatur, übers. v. Ka-
rin von Hofer, Frankfurt a. M./Berlin / Wien 1979, 157-177, 161 f. (»Leur art s’édifie où se forme 
l’archive«; »L’imaginaire se loge entre le livre et la lampe«).
33	 Ugrešić: Museum (Anm. 14), 13 f. Der Roman, der Anfang der 1990er Jahre in Berlin ent-
standen ist, bezieht sich auf den Ort, an dem im Mai 1945 die deutsche Kapitulation unterzeich-
net wurde und der in den 1990er Jahren Treffpunkt für Exilanten aus den Balkanländern wurde.
34	 Ebd., 13 f.
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einen Bosnier, »solche mit Fotos und solche ohne Fotos«.35 Wer in einem Album 
blättert, hat es also mit einer problematischen und unvollständigen Rekonstruk-
tion dessen zu tun, was nicht mehr ist. 

So greift in Arnold Zweigs Roman Novellen um Claudia (1912) eine Mutter 
nach dem Album, in der Hoffnung, das »zauberische Buch« würde nach der Ab-
reise der nun »unwiderruflich fern[en]«, frisch vermählten Tochter »alles erzäh-
len« und »die Entfernte gegenwärtig machen«.36 Erst durchwandert die Mutter die 
leere Wohnung und ruft den Namen der Tochter in das schweigende Gehäuse, aber 
die Dinge – Klavier, Briefe, Kleider – und selbst die »Linien und Druckzeilen« der 
Lieblingslektüren bleiben »ohne Kraft, Sinn und Wert«, sie sind nicht »stark und 
beseelt genug«, die Melancholie zu vertreiben.37 Weil aber die Portraits der Tochter 
›reden‹ und vergangene Situationen und Dialogszenen in Erinnerung rufen, kann 
der Blick in das wie eine »Trophäe« herbeigeholte Album für einen Moment die 
Abwesenheit besiegen und die Verlusterfahrung minimieren. Neigt man sich, 
heißt es im Text, den Aufnahmen zu und sieht lange zu ihnen hinab, wächst das 
Erstaunen darüber, dass diese die Vergangenheit »farbig und voller sprechender 
Gebärden« aufleben lassen:

»Wie viele Dinge in der Seele des Menschen begraben lagen, Zeiten lang. Das alles 
war vergessen gewesen, ohne Erwähnung und ohne Dasein. Und bei so geringem 
Anlaß wie diesen Bildchen sprang es heraus und war da, unzerstört, unverän-
dert  … Nichts ging verloren, und diese lebendige Tochter, dieser gegenwärtige 
Mensch sollte ihr verloren gehen? Wie hatte sie sich d a r üb er grämen können! 
Blieb nicht alles wie es war?«38

Das Album wird von rückwärts durchblättert, die letzten Seiten zuerst durchsucht, 
die Betrachterin schreitet »so in das Gewesene hinein, wie jemand zögernd den Weg 
zurückgeht, den er mühselig kam.«39 Schließlich führt der Weg durch den Bild-
raum des Albums, der letzten Verkörperung des räumlichen Gedächtnisses, so weit 
in die Zeit zurück, dass sich der erinnernde Blick entzweit und die Wahrnehmung 
der Differenz von Jetztzeit und Vergangenheit schockartig die Illusion zerreißt: 

»Das waren noch dieselben Züge, die die Bilder enthielten […]. Sie blickte zwi-
schen den Bildern und dem Spiegel hin und her […] und suchte etwas deutliches zu 
denken, aber ein schwarzes Nichts lähmte ihren Geist. Sie fand das Leben nicht, 
das sie dennoch einmal gewesen war.«40

35	 Ebd., 14, kursiv im Original.
36	 Arnold Zweig: Novellen um Claudia, hg. v. der Humboldt-Universität zu Berlin und der 
Akademie der Künste, wissenschaftliche Leitung Frank Hörnigk und Julia Bernhard, Bandbear-
beitung Birgit Lönne, Berlin 1997, 86. Die Novelle »Das Album« (77-98) hat im Roman die zen-
trale, mittlere Position inne.
37	 Ebd., 80, 84, 86.
38	 Ebd., 91.
39	 Ebd., 87.
40	 Ebd., 93 f.
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Auch Die Blechtrommel (1959) von Günter Grass, deren Ich-Erzähler ja ebenfalls 
ein Dislozierter ist, geht aus einem als »Schatz« und »Familiengrab« bezeichneten 
Album hervor. Das vierte Kapitel mit der Überschrift »Das Fotoalbum« beginnt 
mit dem Satz:

»Ich hüte einen Schatz. All die schlimmen, nur aus Kalendertagen bestehenden 
Jahre lang habe ich ihn gehütet, versteckt, wieder hervorgezogen; während der 
Reise im Güterwagen drückte ich ihn mir wertvoll gegen die Brust, und wenn ich 
schlief, schlief Oskar auf seinem Schatz, dem Fotoalbum. Was täte ich ohne dieses 
alles deutlich machende, offen zu Tage liegende Familiengrab?«41

Den mitgeführten Schatz »hüten« heißt hier, die »hilflosen«, »fast verlorenen Bild-
chen« in ihrer Materialität und spezifischen Anordnung zu erhalten und ihnen ih-
ren »angestammten Platz« im Album zu sichern:

»Hundertzwanzig Seiten hat es. Auf jeder Seite kleben neben- und untereinander, 
rechtwinklig, sorgfältig verteilt, die Symmetrie hier wahrend, dort in Frage stel-
lend, vier oder sechs, manchmal nur zwei Fotos. Es ist in Leder gebunden und 
riecht, je älter es wird, um so mehr danach. Es gab Zeiten, da Wind und Wetter 
dem Album zusetzten. Die Fotos lösten sich, zwangen mich durch ihren hilflosen 
Zustand, Ruhe und Gelegenheit zu suchen, damit Klebstoff den fast verlorenen 
Bildchen ihren angestammten Platz sicherte.«42

In diesem Roman verbindet sich die Idee des Fotoalbums mit der Vorstellung einer 
zeitrafferisch und sprunghaft voranschreitenden Prosa. Alles beginnt damit, dass 
Oskar, Insasse einer Heilanstalt, ein Paket mit fünfhundert Blatt losem weißem, 
unbeschriebenem Papier in die Nachttischschublade neben das Fotoalbum legt und 
damit den »notwendig unlinierten Platz« für sein Erinnerungsvermögen schafft.43 
Die Referenz auf das Album bürgt für Kürze und Detailwissen, die Erzählhaltung 
aus der Vogelperspektive des Albumbetrachters ist die eines »liebe[n] Gott[es], der 
uns als fleißiger Amateur jeden Sonntag von oben herab, also schrecklich verkürzt 
fotografiert und mehr oder weniger gut belichtet in sein Album klebt«.44

Dieser Bezug auf eine feste Albenordnung, die bei Zweig und Grass auf ein einzel-
nes Romankapitel beschränkt bleibt, wandert mit Arno Schmidts experimenteller 
Prosa im Laufe der 1950er Jahre in die Oberfläche des Textes ein. In der Prosastudie 

41	 Günter Grass: »Die Blechtrommel«, in: Werkausgabe 3, hg. v. Volker Neuhaus u. Daniela 
Hermes, Göttingen 1997, 56.
42	 Ebd., 56.
43	 Ebd., 11.
44	 Ebd., 56. Die Perspektive wiederholt sich in dem 2008 erschienenen Erinnerungsbuch Die 
Box. Dunkelkammergeschichten, wo ein Patriarch im Fotoalbum blätternd auf sein Familien-
leben zurückblickt. Günter Grass: Die Box. Dunkelkammergeschichten, Göttingen 2008. Vgl. 
Lothar Müllers Gegenüberstellung der »Box« mit Jirgls löchriger Poetik, Lothar Müller: »Sturz 
in den Abgrund. Im Mahlstrom der Geschichte: Reinhard Jirgls großer Familienroman Die 
Stille«, in: Süddeutsche Zeitung (18. 4. 2009), 17.
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Die Umsiedler (1953), die wie W. G. Sebalds Die Ausgewanderten45 Migration und 
albenhafte Verfahren miteinander verbindet, liegt das Album nicht länger im 
Dunkeln neben dem Text, der Erzähler »schläft« nicht mehr auf einem vergrabe-
nen Schatz. Das Album wird zum Modell eines Textverfahrens, das mit einer 
Kombination geschriebener »›Foto‹-Text-Einheiten« die Fiktion des epischen Kon-
tinuums bricht.46 Schmidts fotografisches Verfahren, an das Reinhard Jirgls kürz-
lich erschienener Roman Die Stille unmittelbar anknüpft,47 ist an der Funktions-
weise des löchrigen menschlichen Gehirns orientiert, das wie ein mitleidiges Sieb 
vieles hindurchlässt und nur Bruchteile des Ganzen behält.48 Neu an Schmidts 
›Foto‹-Text-Einheiten ist nicht die Erkenntnis, dass die Aufmerksamkeit von Bild 
zu Bild springt. Schon Émile Zola schreibt ›wie Fotografie‹, und Robert Musil hatte 
mit Blick auf den Kinematographen festgestellt: »Wir denken überhaupt nicht 
discursiv, sondern sprungweise«.49 Das Besondere an Arno Schmidts »Berechnun-
gen« albenhafter Prosaformen aber ist das Insistieren auf einer porösen Textur 
(»Perlenkette von Miniatüren«), deren oberflächlich sichtbare Lücken und weiße 
Leerstellen Zeichencharakter haben und mitzulesen sind.50

In der Literatur der 90er Jahre und insbesondere bei Dubravka Ugrešić liefert 
das Album schließlich das Muster für ein Textverfahren, das einzelne Prosamini
aturen aus ihrer Fixierung im Raum der Seite (»Familiengrab«) herauslöst und in 
ein offenes und bewegliches System überführt: »Ich … möchte kein Sujet bauen. 
Ich werde über Dinge und Gedanken schreiben. Wie ein Zettelkasten«, zitiert 
Ugrešić Šklovskij und notiert weiter:51 »Das Ordnen der Vierecke in einem Album 
ist Autobiographie […]: das Album ist eine materielle Autobiographie, die Auto-
biographie ist ein verbales Album.«52 Die Erzählerin betrachtet die mütterliche Al-
bensammlung, deren Erbin sie sein wird, und reflektiert mit Blick auf die Organi-
sationsform von Alben die Problematik der literarischen Rekonstruktion von 
etwas, das nicht mehr ist. Kernstück des von der russischen Avantgarde inspirier-
ten Romans bildet das Kapitel »Die Poetik des Albums«,53 in dem das Album den 

45	 Arno Schmidt: Die Umsiedler, mit einem Nachwort von H. Heißenbüttel, Frankfurt a. M. 
1964. Vgl. die Verwendung der Alben in Sebald: Ausgewanderten (Anm. 3). 
46	 Arno Schmidt: »Berechnungen I«, in: Rosen und Porree, Frankfurt a. M. 1984, 283-291, 285 f.
47	 Jirgl: Stille (Anm. 2). Vgl. Müller Sturz (Anm. 44).
48	 Vgl. Annegret Pelz: »Subversion der Linie. Arbeiten am Prosagefüge nach 1945«, in: Gegen 
den Strich. Das Subversive in der deutschsprachigen Literatur nach 1945, hg. v. Gunther Mar-
tens u. Arvi Sepp Eva Steindorfer, Bielefeld 2012.
49	 Irene Albers: »Fotografie/fotografisch«, in: Ästhetische Grundbegriffe. Historisches Wör-
terbuch in sieben Bänden. Studienausgabe 2, hg. v. Karlheinz Barck u. a., Stuttgart / Weimar 
2010, 494-550, 541 f. Robert Musil: »Tagebuch-Heft 24. 1904 /1905«, in: Tagebücher, hg. v. Adolf 
Frisé, Hamburg 1976, 117.
50	 Schmidt: Berechnungen (Anm. 46), 285.
51	 Ugrešić: Museum (Anm. 14), 18 (kursiv im Original).
52	 Ebd., 42.
53	 Ebd., 23-48.
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Status eines theoretischen Objektes erhält, durch das das albenhafte Verfahren im 
Feld der Literatur genauer betrachtet werden kann. 

Motto des Poetikkapitels ist ein Zitat aus Susan Sontags Essay On Photography, 
wonach jede Fotografie »eine Art ›memento mori‹« ist und Fotografieren bedeutet, 
an der Sterblichkeit, Verletzlichkeit und Wandelbarkeit anderer Menschen teilzu-
nehmen: »Eben dadurch, daß sie diesen einen Moment herausgreifen und erstar-
ren lassen, bezeugen alle Fotografien das unerbittliche Verfließen der Zeit.«54 Der 
Text enthält jedoch keine fotografischen Abbildungen, er konstelliert literarische 
Miniaturen in Form von Listen zu einem »verbalen Album«, das beständig auf 
die  Zufallskonstellationen seines Materials und seiner Ordnung verweist. Beim 
Schreiben hat die Erzählerin die mütterliche Albenorganisatorin vor Augen, die 
vergeblich den in einer alten Tasche gesammelten »unordentliche[n] Haufen« von 
Fotos in ein seriöses Lebensdossier zu überführen versucht.55 Wie die Fotos in 
einem Album lassen sich auch die Prosaminiaturen in einem »verbalen Album« 
nicht endgültig aus der Unbestimmtheit des Sammelsuriums in das geordnete Ge-
füge eines Romans transferieren. Egal ob die Teile nach Nummern (1-125), nach 
der Chronologie der Ereignisse (9.  Januar bis zum 2.  Juni), nach Themen (»Das 
Hausmuseum«; »Guten Tag«; »Das Gruppenfoto«; »Was ist Kunst?«), nach geogra-
phischen Orten oder nach der Art ihrer Archivierung (»Das Notizbuch mit dem 
geblümten Einband«) geordnet werden,56 immer erweist sich das verbale Album 
als eine offene Form, deren Einträge sich bei jeder Lektüre erneut konstellieren.57

Weil die Erinnerungen aber auch reißen, stocken oder vollständig ausbleiben 
können, versucht Ilse Aichingers Film und Verhängnis. Blitzlichter auf ein Leben 
die Erinnerungen im Moment des Verschwindens zu fassen und die gesteigerte 
Aufmerksamkeit auf die instabilen Augenblicke des Vergessens und des Flüchtigen 
zu lenken. Wie Ugrešić misstraut Aichinger den »soldatisch aufgereihten Abbil
dungen«,58 weil sie die falsche Gewissheit von Stabilität und die Vorstellung sug-
gerieren, man könne sein Leben wie im Album »vor- oder zurückblättern«.59 Statt 
an Bilder zu erinnern, die einen »angestammten Platz« in einem Album haben, 
arbeitet Aichingers Negativ-Album mit albenspezifischen Mitteln an einem Ge-
gengedächtnis und erinnert daran, dass der Text und die Textbewegung im Zwi-
schenraum der stillgestellten Bilder das Vermögen haben, das Flüchtige und das 

54	 Vgl. ebd., 23.
55	 Ebd., 26. Die Albenordnung grenzt an Unordnung, auch Art Spiegelmans Comic Maus geht 
in eine Reihe loser Bilder über und bricht aus dem Erzählschema des Comics aus, als die Schach-
tel mit den Familienfotos hervorgeholt wird. Art Spiegelman: Maus. Die Geschichte eines Über-
lebenden, übers. v. Christine Brinck u. Josef Joffe, 4. Aufl. Frankfurt a. M. 2010, 272.
56	 Ugrešić: Museum (Anm. 14), 27.
57	 Umberto Eco: Das offene Kunstwerk, 6. Aufl. Frankfurt a. M. 1993, 41.
58	 Aichinger: Film und Verhängnis (Anm. 16), 70.
59	 Ebd., 70. Vgl. Annegret Pelz: »Archiviertes Archiv. Ilse Aichingers private Fotoalben lesen«, 
in: Absprung zur Weiterbesinnung. Geschichte und Medien bei Ilse Aichinger, hg. v. Christine 
Ivanovic u. Sugi Shindo, Tübingen 2011, 149-161.
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Verschwinden in Szene zu setzen. Nur die in das Buch aufgenommenen und aus 
der Filmbewegung herausgelösten film stills bilden die notwendigen Haltepunkte 
im individuellen und kollektiven Gedächtnis.

An dieser Stelle erinnert die kanadische Künstlerin Bernice Eisenstein mit ih-
rem Buch Ich war das Kind von Holocaustüberlebenden daran, dass es für eine 
Gemeinschaft von Flüchtlingen notwendig ist, dem herausgerissenen Gedächtnis 
ein Medium zu widmen. Eisensteins Umgang mit dem Albumformat ist im Unter-
schied zu Aichinger nicht dekonstruktiv, ihr Buch erfindet ein Album, wo keines 
existiert, und erinnert daran, dass der Besitz von Alben darüber entscheidet, ob ein 
Flüchtling ein Gedächtnis hat oder nicht. Im Sinne einer konstruktiven Interven-
tion stiftet Eisenstein dem Freundeskreis ihrer Eltern, einer Gemeinschaft von 
Überlebenden, ein literarisches und bildkünstlerisches Erinnerungsalbum, auf 
dessen ersten Seiten eine Tischgesellschaft mit Sprechblasen in der Art von Stamm-
bucheintragungen zu sehen ist, mit Zitaten von Hannah Arendt, Über das Scheitern 
am Bösen, von Elie Wiesel, Über den Raum zwischen den Wörtern, von Bruno 
Schulz, Über die Notwendigkeit von Solidarität, von Charlotte Salomon, Über die 
Voraussetzung des Erinnerns, von Primo Levi, Über das Ungenügen der Sprache. 
Eisenstein zitiert Primo Levi mit dem Satz: »Ich befürchte, dass meine Sprache 
unpassend ist, dass wir heutzutage eine andere Sprache sprechen müssen«, und un-
terlegt ihrem Album,60 das wie die bisher genannten einer Gefahrenkonstellation 
entspringt, einen subversiven Sinn, indem sie mit den Mitteln der Phantasie ein 
Denkmal für die vertreibungsbedingte Nicht-Existenz von Erinnerungsmaterialien 
schafft.

Matrix mit eingebetteten Mikro-Narremen

In dem disseminativen Feld des Albengedächtnisses ist eine Figur zentral – und 
zwar die der Mutter, der leeren Mitte der verschiedenen Reterritorialisierungs
versuche im Medium des Albums. Nicht nur Arnold Zweig, Ilse Aichinger und 
Dubravka Ugrešić, auch Ilya Kabakov (Album meiner Mutter)61 und Wilhelm Ge-
nazino sammeln die Einträge im Zeichen der Mutter. Andrej Bitows Georgisches 
Album mäßigt die Schreibweise »IM ÜBERMASS« durch die Aufforderung »So 
geht es nicht. Kehren wir zur Mutter zurück«.62 Benjamins Vorstellung von den 
Alben der Mutter als Keim einer zukünftigen Sammlung wird bei Roland Barthes 
schließlich zu einer Theorie der kleinen literarischen Form, in der »gleichsam 
keimhaft« wie in der Phantasie eines »›warmen, geschützten Raumes im Winter‹«, 

60	 Eisenstein: Ich war das Kind (Anm. 15), o. S.
61	 Ilya Kabakov: L’Album de ma mère / My Mother’s Album / Album meiner Mutter, Paris 
1995.
62	 Andrej Bitow: Georgisches Album. Auf der Suche nach Heimat, Frankfurt a. M. 2003, 8.



Bernice Eisenstein: Ich war das Kind von Holocaustüberlebenden. Berlin 2011, o. S.
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das »Narrem« einer Geschichte steckt,63 das wie »›jenes zündende Samenkorn der 
Empfängnis […] die ganze Gestalt des lebendigen Wesens in Schwingungen 
versetzt‹«.64 Auch Die helle Kammer ist ja nicht zuletzt deshalb als ein Album zu 
lesen, weil das nicht gezeigte Bild der Mutter die Stelle markiert, an der Barthes 
seine Schreibweise zwischen Fotografie und Schrift in Schwingungen versetzt.65 

Was die Mütter zum Quellpunkt des jeweiligen Albums macht, ist der Archiv-
effekt der Moderne, den Pierre Nora als obsessive Suche nach »Keimformen« und 
»Quellen« und als eine Manie des 19.  Jahrhunderts beschreibt, sich der eigenen 
Identität durch Verankerung in möglichst uraltem und weit zurückreichendem 
Archivmaterial zu vergewissern.66 Auch Noras Archiveffekt und mit ihm die kri-
tisch bewusste, zweifelnd und nicht positivistisch auf das Archivdokument bezo-
gene Schreibweise ist wiederum eingebettet in das Metanarrativ einer mütter
lichen Matrix, die in diesem Prozess die Farbe des weißen Schreibgrundes und der 
zur Archivierung einladenden Seite annimmt. Mit Nicole Loraux lässt sich dieser 
Effekt der weißen mütterlichen Archivfigur aus der Topographie der griechischen 
Agora erklären, wo die Dokumente der Gründungsgeschichte (Gesetze, Dekrete, 
Anklageschriften, Rechnungen und Listen aller Art) im Metroon, dem Tempel der 
Muttergöttin, lagerten.67 Aus der Tatsache, dass sich das antike Metroon in der un-
mittelbaren Nähe zum Buleuterion, dem Sitz des Rats der Athener, befand und die 
Mutter inmitten des politischen Raumes die Position einer »Wächterin alles 
schriftlich niedergelegten Gerechten« innehatte,68 folgt, dass eine gerechte Mutter 
eine gute Reproduzentin zu sein hat, die dem Vater »eine getreue Kopie [liefert], 
ohne daß auf dem Kind die geringste Spur derjenigen zurückbleibt, die es genährt 
und auf die Welt gebracht hat«.69 Entsprechend »erblasst« im Roman von Arnold 
Zweig die Mutter nach der Betrachtung des Albums »jäh« und in einem großen 
Schrecken, als sie sich in der Namenreihe von Großmutter, Mutter und Tochter als 
die spurlose Stifterin einer Tradition erkennt: »Betty Maurer, Eva Eggeling, Claudia 
Rohme – wie würde das nächste Haus heißen? Denn Häuser waren sie, die eine 
Zeit lang Leben beherbergten und es weitersandten.«70 

63	 Barthes: Vorbereitung (Anm. 17), 109.
64	 Ebd., 134, 147.
65	 Vgl. Juliane Vogel: »Souveräne Unschuld. Das Wintergartenbild in Roland Barthes’ Bemer-
kung zur Photographie«, in: Fotogeschichte. Beiträge zur Geschichte und Ästhetik der Fotografie 
29.114 (2009).
66	 Pierre Nora: Zwischen Geschichte und Gedächtnis, übers. v. Wolfgang Kaiser, Frank-
furt a. M. 1998, 68 ff.
67	 Nicole Loraux: »Die Mutter auf der Agora«, in: Die Trauer der Mütter. Weibliche Leiden-
schaft und die Gesetze der Politik, Frankfurt a. M./New York 1992, 78-89.
68	 Loraux: Trauer (Anm. 67), 81.
69	 Ebd., 82. Bei Aischylos heißt es, sie sei »nicht Zeugerin, nur Pflegerin eingesäten Keims«, 
Eumeniden, Vers 658-661. Im Unterschied zu den Archonten, die das Gesetz geltend machen, 
verfügt die weiße mütterliche Archivfigur nicht über das Recht und die Kompetenz der Aus
legung. (Vgl. Jacques Derrida: Dem Archiv verschrieben, Berlin 1997, 11.)
70	 Zweig: Novellen (Anm. 36), 96, 98.
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Erzähltheoretisch besteht die Matrix eines Albums aus einem metadiskursiven 
Rahmen mit eingebetteten Mikro-Narremen. Mieke Bal spricht von »metadiscourse 
[…] in which a discourse is embedded« und von »embedding« oder »incorpora-
tion«, wenn drei Bedingungen erfüllt sind: wenn erstens überhaupt eine Einfü-
gung vorliegt, wenn zweitens die narrativen Einheiten hierarchisch subordiniert 
sind und wenn drittens Homogenität gegeben ist, d. h., wenn die narrativen Ein-
heiten derselben Klasse angehören.71 Die Matrixorganisation von Alben ist inso-
fern komplexer, als sie aus dem Meta-Narrativ des Rahmens und aus eingebetteten 
Hypo-Narremen besteht, die sowohl Dinge, Bilder, Noten als auch Text sein kön-
nen und also nicht derselben Klasse angehören. Man hat es mit beständigen Zu-
ständigkeitsüberkreuzungen zu tun, mit Inskriptionen erster und zweiter Ord-
nung72 sowie mit einer Semantik der Dinge und Materialien, die Aussagen auf der 
Ebene der nonverbalen, haptischen und visuellen Objektgliederung trifft. Zudem 
entfaltet das Weiße, Kabakov zufolge, seine Wirkung auf dreifache Weise: Auf der 
materialen Ebene des Papiers (von guter, schlechter Qualität, glatt, rau), auf der 
symbolischen Ebene des »Weißen« (Leere, potentielles »Nichts«) und auf der me-
taphysischen Ebene als dem Charakteristikum absoluter Fülle und gespeicherter 
Energie.73 Alle drei Ebenen zusammen bilden das Bewegungsdispositiv der weißen 
Matrix, die die Elemente, so die Formulierung Platons zur Chora / Matrix, »wie 
eine Amme« aufnimmt und »überall ungleichmäßig schwebend« im Zustand des 
Werdens hält wie Getreide, das zur Reinigung in Körben gerüttelt, zerstreut, von-
einander geschieden und ausgeworfen wird, und wo sich das »Dichte und Schwere« 
und das »Lockere und Leichte« in einem Prozess der Trennung befinden.74 Auf die 
sinnbildende Praxis der Sprache übertragen, ist die weiße Matrix der semiotische 
Raum für die Artikulation all jener Sinngebungsprozesse, die nicht von dem Ma-
terial der weißen Seite ablösbar sind und deren aus Bewegungen und flüchtigen 
Stasen zusammengesetzte Zeichenbildung flüssig, provisorisch und mobil bleibt.75

So zeigen beispielsweise die Erinnerungen von Stéfane Mosès anstelle einer 
linearen autobiographischen Sukzession episodische Momentaufnahmen / Instan-
tanés in einer löchrigen Struktur, durch die das Weiß der Seiten beständig durch-
schimmert. Das Textverfahren ist nicht darauf gerichtet, die Lücken in der Vertrei-
bungsgeschichte der Berliner jüdischen Familie mit Sinn zu füllen. Im Gegenteil, 

71	 Mieke Bal: »Notes on Narrative Embedding«, in: Poetics Today 2.2 (1981), 41-59, 42.
72	 Vgl. den Beitrag von Werner Wilhelm Schnabel in diesem Band. 
73	 Ilya Kabakow: »Überlegung zur Wahrnehmung der drei Schichten, drei Ebenen, in die 
gewöhnliche anonyme Druckerzeugnisse wie Quittungen, Bescheinigungen, Speisekarten, 
Fahrkarten usw. zerfallen«, in: Schreibheft. Zeitschrift für Literatur 42 (1993), 47 f. Für den Hin-
weis auf diesen Text danke ich herzlich Birgit R. Erdle.
74	 So die Definition der Chora in Platons »Timaios«, in: Sämtliche Werke 4, übers. v. Hierony-
mus Müller u. Friedrich Schleiermacher, neu hg. v. Ursula Wolf, Reinbek bei Hamburg 1994, 49, 
54. 
75	 Vgl. das Semiotische bei Julia Kristeva: Die Revolution der poetischen Sprache, Frank-
furt a. M. 1978, 36, 78.
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der weiße Zwischenraum macht Aussagen über den Grad der verweigerten Fiktio-
nalisierung der Ereignisse. Auch durch das Hin und Her der Übersetzungen, Neu- 
und Umschreibungen in unterschiedlichen Schrifttypen, verschiedenen Sprachen 
(rechts Französisch, links Deutsch in Eigen- und Fremdübersetzung) sowie durch 
den Hinweis auf die unterschiedlichen Entstehungszeiten des Textes (2003, 2005 
und 2008) wird der Eindruck vermittelt, dass die Prosaminiaturen über den Tod 
des Autors hinaus in Bewegung bleiben – eingebettet in einen Buchkörper und im 
Widerstreit mit dem mächtigsten Widerpart der Erinnerung, dem Weiß der Seiten 
und der Figur der Lethe, die alle Zeichen in das Vergessen eintaucht und ver
flüssigt.76

76	 Vgl. Harald Weinrich: Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens, München 1997, 19. Siehe 
auch Harald Weinrich: »Typen der Gedächtnismetaphorik«, in: Archiv für Begriffsgeschichte. Bau-
steine zu einem historischen Wörterbuch der Philosophie 9, hg. v. Erich Rothacker, Bonn 1964, 
23-26, 24. Platon zufolge ist die tabula rasa ein Geschenk der Mnemosyne, der Mutter der Musen.

Stéfane Mosès: Momentaufnahmen. Berlin 2010, S. 20 f. 
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Albenpoetik in Form von Listen

In der Antike waren Alben mit Gips überstrichene weiße Wände, auf denen die rö-
mischen Prätoren amtliche Mitteilungen zur öffentlichen Kenntnisnahme in roter 
und in schwarzer Farbe malten und schrieben. Es wurden rechtlich bedeutsame Er-
klärungen, private Nachrichten, Liebesbotschaften und viele überflüssige wie auch 
mutwillige Notizen an die Wände geschrieben, die man rasch bekanntmachen 
wollte, und die an gut sichtbarer Stelle auch als Zeitvertreib für Müßiggänger gut 
und bequem lesbar sein sollten. In der Hauptsache aber handelte es sich um Mit-
teilungen, die »von vorneherein dem Wechsel« unterworfen waren und die bei-
spielsweise der Kundmachung von Rechtsänderungen dienten.77 Entsprechend 
kannte man in der Antike einen zweifachen Umgang mit dem Album: Ad album 
producere et demonstrare hieß jemanden zum Album hinführen und das Ver-
zeichnis zeigen. Album corrumpere dagegen hieß das Album zunichtemachen, 
etwas darin ändern, auskratzen oder gar wegreißen und die weiße Fläche neu be-
schreiben. Was das antike Album zu lesen gab, war übersichtlich in Rubriken auf-
geteilt und hatte die Form einer Liste, eines Registers oder Verzeichnisses, wofür 
der Begriff Album im Übrigen seit der Antike ein Synonym gewesen ist.

Auch Hans Magnus Enzensbergers Album schöpft aus dem erzählerischen Po-
tential von Listen, wenn ephemere wie bedeutsame Schriften, Materialien und 
Dinge zu einem »Capriccio, einem Quodlibet, einem Potpourri, besser gesagt, mit 
einem mixtum compositum, einem commonplace-book, oder schlicht und einfach 
mit einem Allgemeinem Brouillon« zusammenstellt werden.78 »Bin ich verständ-
lich«, fragt der Verfasser besorgt, um dann die Liste der möglichen Bezeichnungen 
seines Albums ins Unendliche fortzusetzen: 

»Ich meine ein hotchpotch, ein maremagno, ein salmagundi. Mit anderen Wor-
ten: Was hier vorliegt, ist wahrscheinlich eine olla podrida, ein Kuddelmuddel, ein 
Sammelsurium oder ein Ragout, d. h., es handelt sich schlicht und einfach um Mis-
zellaneen. Natürlich könnte ich auch von einer macédoine sprechen, von einem 
Charivari oder von einem pêle-mêle – nein, einen Moment bitte, gleich komme ich 
drauf! –, es ist ein gallimaufrey, eine ragbag, ein pasticcicciaccio, oder, verflixt, es 
liegt mir auf der Zunge, gleich hab ich’s, also, mit einem Wort, es ist ein Zibaldone, 
ein medley, ein farrago, kurz und gut, und damit fertig, es ist ein scrapbook. Oder 
ist das zu hoch gegriffen? Vielleicht handelt es sich ja nur um eine Wundertüte. 
Damit wir uns aber recht verstehen, meine Lieben: so und nicht anders geht es zu 
in unserem Gehirn, einem undisziplinierten Organ, das sich an keine Reihenfolge 
hält, ohne Inhaltsverzeichnis auskommt und keine Chronologie kennt. Oft genügt 
es, wenn andere gescheit sind. Man braucht kein Lichtenberg zu sein, um sich an 
den Sudelbüchern [im Text rot, A. P.] zu weiden.«79

77	 Leopold Wenger: Die Quellen des Römischen Rechts, Wien 1953, 57. Für den Hinweis auf 
das Buch des Wiener Rechtshistorikers bin ich Cornelia Vismann ewig dankbar.
78	 Enzensberger: Album (Anm. 10), o. S.
79	 Ebd.
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Der reich mit Bildern, Drucken, Karten, Archivmaterialien, Selbstzitaten, Listen, 
Zeitungsausschnitten und Notizen ausgestattete Band zitiert auf den ersten Seiten 
Wolfram von Eschenbachs Parzival mit den Worten: »So wie die Elster mit allem, 
was sie findet, und sei es noch so unscheinbar, ihr Nest schmückt«, wird alles, »was 
glitzert«, hervorgeholt, um sich an der Ungeordnetheit von Sudelbüchern oder an 
der haptischen Suggestion von Scrapbooks zu erfreuen.80 Unter Anspielung auf 
eigene und andere Werke treibt das Buch ein ironisches Spiel mit dem Zitat- und 
Sammelformat des Albums und ›stiehlt‹ auch den Gestus des Sammelns aus 
eigenen Werken wie beispielsweise Einzelheiten, Brosamen oder Albumblätter.81 
Weil jede Aufzählung chaotisch und unendlich ist, machen sich Enzensberger und 
sein Team, Franz Greno, der das Buch »inszeniert«, sein Lektor Wolfgang Kaußen 
und sein Setzer Wilfried Schmidberger außerdem ein Vergnügen daraus, das He-
terogene und Disparate der versammelten Materialien vorzuführen. Man kann die 
Vielzahl der Eintragungen mit Umberto Eco als schwindelerregende Listen lesen, 

80	 Ebd.
81	 Enzensberger: »Albumblätter«, in: Scharmützel und Scholien. Über Literatur, hg. v. Rainer 
Barbey, Frankfurt a. M. 2009, 673-751.

Hans Magnus Enzensberger: Album. Berlin 2011, o. S.
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die ganz einfach ohne Systematisierungsversuch den Rausch der Aufzählung be-
schwören, oder man kann darin die unendliche Form einer poetischen Liste ohne 
referenzielle Funktion erkennen.82 Wie jede Sammlung aber verweist auch dieses 
Album zuallererst auf seinen Sammler Hans Magnus Enzensberger und dann auf 
das Schwanken aller Listen zwischen einer Poetik des »das war alles« und einer 
Poetik des »und so weiter«.83 

Dass dieses längst nicht alles gewesen ist, zeigt Enzensberger, indem er das Al-
bum nicht alleine, sondern in Begleitung eines schwarzen Zwillings erscheinen 
lässt. Dieses zweite, schwarz eingebundene Buch mit dem Titel: Meine Lieblings-
Flops, gefolgt von einem Ideen-Magazin lässt ohne jede Abbildung und wie eine 
geschriebene Wunderkammer die schriftstellerischen Fehlschläge rückblickend 
Revue passieren. Das schlichte schwarze ›Seitenstück‹ des weiß gebundenen Al-
bums macht die Flops zum Objekt biographischer Neugier und zählt die Monstro-
sitäten der fehlgeschlagenen Projektideen hingebungsvoll wie exotische Geschöpfe 
und Bestiarien auf, die mal durch die Launen der Natur, mal aus anderen Gründen 
in der Schublade gelandet sind. Anders als das weiße bindet das schwarze Buch die 
Idee des Albums wieder an die Schrift zurück, es erweitert die Metapher des Thea-
trum mundi zu einem »Ideen-Magazin« und einem »Gehirntheater«, das nur ge-
schrieben, nicht aber gezeigt werden kann. Denn das Hirn ist nach Enzensberger 
das einzige menschliche Organ, das sich auf dem Theater nicht ausstellen lässt:

»Alle menschlichen Organe werden auf dem deutschen Theater mit großem Nach-
druck ausgestellt, mit einer Ausnahme: dem Gehirn. Die unvermeidliche Folge ist, 
daß dem Zuschauer häufiger Ausscheidungen vorgeführt werden als Gedanken. 
Unser Bedauern über diesen Zustand hält sich in Grenzen; schließlich wird nie-
mand gezwungen, ins Theater zu gehen.«84

Was es notwendig macht, sich ein Album vorzunehmen

Alle diese Beobachtungen zu einem sich gegenwärtig abzeichnenden Albenphäno-
men berühren sich mit der Frage, die Roland Barthes in seiner letzten Vorlesung 
gestellt hat: »[W]as macht es notwendig, […] sich ein ALBUM und nicht ein BUCH 
vorzunehmen?«85 Barthes interessierte die Frage, ob man aus der Gegenwart in 
dem Moment, in dem sie einen überfällt, vor Augen tritt, zu Ohren kommt, einen 
Roman machen kann, und seine Suche galt einer unmöglichen Form, die den breiten 
Erzählstrom eines Romans mit den Präsenzeffekten der kleinen Form verbindet.86 

82	 Umberto Eco: Die unendliche Liste, übers. v. Barbara Kleiner, München 2009.
83	 Vgl. ebd., 6.
84	 Enzensberger: Lieblings-Flops (Anm. 10), 226.
85	 Barthes: Vorbereitung (Anm. 17), 300.
86	 Vgl. ebd., 53.
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Das Gedankenexperiment geht von zwei antagonistischen Grundformen des Bu-
ches aus, von der in die Vergangenheit weisenden Zeitstruktur des Romans (Buch) 
und von dem präsentischen Gewebe blitzhafter »Gedächtnisflashs« in einem Album. 
Wer schreibt, muss sich demzufolge stets fragen, welche Form für das in Angriff 
genommene Werk begehrt wird: Das Album als Sammlung zufälliger Inspiratio-
nen oder das durchgeschriebene Buch als beherrschbare Summe der Kenntnisse. 
Das disparate Sammelsurium in einem Album kann aus einer Masse von Notizen 
und einzelnen unzusammenhängenden Gedanken gebildet werden, oder es kann 
eine Durchgangsstation im Hinblick auf ein kommendes Buch sein. Dann wäre die 
Zukunft des Albums ein Buch. Andererseits aber besteht das Schicksal eines jeden 
fertigen Buches unausweichlich darin, wieder zum Album zu werden. Wie die 
Ruine die Zukunft eines jeden Bauwerks ist, überlebt auch bei Büchern nichts Gan-
zes, es entkommt dem Album nicht. Buch und Album bleiben aufeinander ver
wiesen: jedes Buch überlebt in einem Album migrierender Zitate, bis diese wieder 
zum Keim eines möglichen Buches werden:

»Was vom BUCH bleibt, ist das Zitat (im sehr allgemeinen Sinne): das FRAGMENT, 
das Relief, das woandershin transportiert wurde […] ist als RUINE lebendig […]. 
Was in uns vom BUCH lebt, ist das ALBUM: Das ALBUM ist der Keim; das BUCH, 
wie großartig es auch sei, ist nur das Soma.«87

87	 Ebd., 297.
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