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Abwege der Forschung.  
Zur literarischen Archäologie der wissenschaftlichen 

Neugierde (Frankenstein, Faust, Moreau) 

I. 

Die Geburt des neuzeitlichen Willens zum Wissen begleitet ein tiefer Schatten. 
Von Anfang an muss sich, wie Hans Blumenberg gezeigt hat, die „theoretische 
Neugierde“ nicht nur gegen theologische Vorbehalte legitimieren, sondern sie 
ist begleitet von der Vorstellung, dass im Innersten des Licht bringenden 
Projekts wissenschaftlicher Welterschließung ein Dunkel lauert, das dieses 
Projekt in seinem Kern durchkreuzt.1 Diese „Störanfälligkeit des theoretischen 
Antriebs“ (Blumenberg) lässt sich nicht auf einfache Motive, seien sie theolo-
gischer („Hybris“) oder säkularer Natur („Technikfolgen“) reduzieren; viel-
mehr verdeckt die Vielfalt allzu bekannter Störungen des wissenschaftlichen 
Erkenntniswillens die Ungreifbarkeit dieses Dunkels selbst, das dem Prozess 
der theoretischen Neugierde genau in dem Maße inhärent ist, wie es sich hier 
wirklich um einen Prozess, eine spezifische Historizität des menschlichen 
Willens zum Wissen handelt. Dieses Dunkel zeigt sich in Figuren der Zukünf-
tigkeit dieses Wissens, der „zu keinem Ende mehr kommenden Frage, wie es 
weitergeht.“2 Denn die Frage nach dem Weg oder dem ‚Ziel‘ der Neugierde 
entwirft Utopien einer durch Wissen und Wissenschaft erlösten Menschheit, 
aber auch und vor allem Bilder der Angst oder des Begehrens, Schreckenssze-
narien eines vorwitzigen und folgenschweren Drangs, alles zu durchschauen, 
auszuprobieren und zu enthüllen. Damit wird die neuzeitliche Neugierde 
selbstreflexiv und wendet sich auf ihren eigenen Impuls zurück, indem sie ihn 
zum Untersuchungsgegenstand macht – als enzyklopädisches Speicherungs- 
und Aneignungsprojekt im Hinblick auf ihre Vergangenheit, als Frage nach ih-
ren Potentialen im Hinblick auf ihre Zukunft. Insofern wissenschaftliches For-
schen zum paradigmatischen (aber zweifellos nicht einzigen) Ausdruck der 
theoretischen Neugierde geworden ist, ist diese Neugierde immer schon science 
fiction, die hypothetische, antizipierende Reflexion auf die künftigen Wege 
des Wissens. In ihrer selbstreflexiven Bewegung, die Blumenberg gerade als 

                      
1 Hans Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit, Frankfurt am Main 1999, darin: Teil III: „Der 

Prozeß der theoretischen Neugierde“, Kap. I: „Die Störanfälligkeit des theoretischen Antriebs“. 
2 Blumenberg (Anm. 1), 271. 



EVA HORN 

 
154

Signatur des „Neuzeitlichen“ an der Neugierde sieht, muss sie so immer schon 
über das Gewusste und Gespeicherte hinausgehen, um nicht nur auf das noch 
nicht Gewusste und die Möglichkeitsbedingungen seiner Erforschung vor-
zugreifen (eine Reflexionsarbeit, die gemeinhin von der Philosophie erwartet 
und erledigt wird), sondern auch auf die möglichen Erscheinungs- oder 
‚Gestaltungs‘formen neuen Wissens. Es ist genau dieser Punkt der Explorati-
on, oder, wenn man so will, des Erträumens von möglichen Gestalten des 
Wissens, an dem die Selbstreflexion des Willens zum Wissen notwendig fiktiv 
werden muss. Sie erkundet ihre eigenen Wege in Form von Szenarien, Figuren 
und Narrativen; indem sie sich erfindet, was sie noch nicht weiß, aber wissen 
könnte, wird die theoretische Neugierde zur Literatur. 

Nimmt man die Literatur der „Neuzeit“ (als Pendant der „neuzeitlichen“ 
Neugierde im Sinne Blumenbergs) als eine Fortsetzung des wissenschaftlichen 
Denkens mit anderen Mitteln ernst, dann tritt eine Figur in den Vordergrund, 
die im literarischen Kanon dieser Neuzeit zentral ist: die Gestalt des For-
schers, insbesondere in seiner Spielart des exzessiven, von seinem Gegenstand 
besessenen Wissenschaftlers, dessen neuzeitliche Gründungsfigur zweifellos 
Dr. Faust ist. Diese Figur des Forschers wird zur Inkarnation der Neugierde, 
seine Projekte und sein Begehren zur Inszenierung eines epochenspezifischen 
Erkenntnisinteresses. Will man die Wege dieser Figur aber nicht einfach als 
Motivgeschichte aufreihen3, sondern die epistemologische Reflexion ernst 
nehmen, die an ihr ausgetragen wird, dann stellt sich die grundsätzliche Frage 
nach dem Sachgehalt des Literarischen im Hinblick auf das wissenschaftliche 
Wissen, oder, wenn man so will, den „Stand der Forschung“, den Literatur 
implizit voraussetzt und fiktional bearbeitet. Philipp Sarasin hat die Gestalt 
des mad scientist und ihre Konjunktur in der modernen Populärkultur in die 
Tradition einer Vereinfachung und Popularisierung von Wissenschaft gestellt. 
Die nicht vereinfacht darstellbare wissenschaftliche Theorie soll im populär-
wissenschaftlichen Text ersetzt werden durch – hier zitiert Sarasin Helmholtz 
– „die Anschauung der geistigen Tätigkeit des Naturforschers, von der Eigen-
tümlichkeit seines wissenschaftlichen Verfahrens, von den Zielen, denen er 
zustrebt, von den neuen Aussichten, welche seine Arbeit für die großen Rät-
selfragen der menschlichen Existenz bietet.“4 Die Festlegung der Figur auf die 

                      
3 Das ist leider die Grundstruktur der relativ zahlreichen Studien zum Thema des mad scientist. 

Im Wesentlichen sind sie Sichtungen aller Texte und Filme, die den Wissenschaftler themati-
sieren. Vgl. etwa Roslynn D. Haynes, From Faust to Strangelove. Representations of the 
Scientist in Western Literature, Baltimore, London 1994. Etwas inspirierter bietet David J. 
Skal eine einleuchtende Typologie der populären Phantasmen an, die sich an den mad scien-
tist knüpfen. David J. Skal, Screams of Reason. Mad Science and Modern Culture, New 
York, London 1998. 

4 Hermann v. Helmholtz, Über das Streben nach Popularisierung der Wissenschaft. Vorrede zu 
der Übersetzung von Herrn Tyndall’s „Fragments of Science“, Vorträge und Reden, 2 Bde., 
Braunschweig 2002, II, 354 f., zitiert nach Philipp Sarasin, „Das obszöne Genießen der 
Wissenschaft. Über Populärwissenschaft und ‚mad scientists‘“, in: Geschichtswissenschaft 
und Diskursanalyse, Frankfurt am Main 2003, 248. 
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Funktion der Popularisierung mag ihre notorische Präsenz seit der Romantik 
unterschätzen, aber grundsätzlich trifft Sarasin damit die spezifische Darstel-
lungsleistung, die die literarische Figur erbringt: Der Forscher-Protagonist ist 
eine Figur der Anschaulichmachung von schlechterdings Unanschaulichem, 
nämlich einem Zustand neuzeitlicher Theoriebildung, die nicht mehr auf vor-
zeigbare Kuriosa und vorführbare Experiment-Knalleffekte zu bringen ist. Der 
literarische Forscher ist ein Anthropomorphismus, die menschliche Figuration 
eines nicht-anthropomorphen, nicht-evidenten modernen Wissens. Als solcher 
ist die Figur des Forschers „kanonisch“, wenn man unter Kanon nicht ein 
Kompendium von Texten, sondern einen Komplex kulturell wirkmächtiger „Ar-
tefakte“ im Dreieck von Literatur, Philosophie und Wissenschaft(sgeschichte) 
versteht.5 Wenn Literatur Wissen und Wissenschaft in Szene setzt, entwirft sie 
ihre eigene epistemologische Ordnung dieses Wissens mit „Rücksicht auf 
Darstellbarkeit“ (Freud).6 Der literarische Wissenschaftler ist eine solche Figur 
der Rücksicht auf Darstellbarkeit: Sie bringt Wissen und noch nicht Gewuss-
tes, Daten und Hypothesen in eine Struktur, die erzählbar ist, und in eine Fi-
gur, die schilderbar ist. Diese literarische Darstellung ist aber nicht als „Ver-
einfachung“ (oder auch „Verzerrung“) des wissenschaftlichen Diskurses zu 
verstehen, sondern als eigenständige Reflexionsfigur, die anders weiß und 
anders denkt. 

II. 

Es ist nun kein Zufall, sondern hat genau mit dieser spezifischen Darstellbar-
keit von Wissen im Literarischen zu tun, dass die literarischen Figuren des 
Forschers im höchsten Maße schrille und zwielichtige Gestalten sind. Es 
scheint, als schlüge sich hier – und nicht so sehr im wissenschaftlichen Dis-
kurs selbst – die fundamentale Ambivalenz des Willens zum Wissen, seine ur-
sprüngliche, man könnte sagen: biblische Verstrickung in Verbot und Ver-
sprechen gleichermaßen mit besonderer Prägnanz nieder. Literarische Figuren 
des Forschers, des Wissenschaftlers oder Experimentators in den Naturwissen-
schaften (interessanterweise aber nicht die des humanistischen Gelehrten, der 
Geschriebenes verwaltet) sind selten Helden und üben ihren Forscherdrang 
selten ungestraft aus. Wer die Geheimnisse der Natur ausforscht, wer sich in 
der Neugierde auf die Geheimnisse der Schöpfung verirrt und damit den Blick 
auf den Schöpfer aus den Augen verliert, ist sündig, diabolisch, glücklos oder 
wird, in den moderneren Varianten, vom schauderhaften Ergebnis seiner Ex-
perimente selbst gestraft. Zehrend vom Glamour des mythischen Vorläufers 
                      
5 Zu einer solchen kulturwissenschaftlichen Reformulierung des „Kanons“ vgl. programma-

tisch Anselm Haverkamp, „Evidenz. Performanz. Latenthaltung. Philologie im Lande des 
Literalsinns“, in: Latenzzeit. Wissen im Nachkrieg, Berlin 2004, 23. 

6 Vgl. Sigmund Freud, Die Traumdeutung, Freud-Studienausgabe, 10 Bde., hrsg. Alexander 
Mitscherlich, Frankfurt am Main 1982, II, 335-344. 
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Prometheus, der den neugierigen Vorgriff aufs Zukünftige in seinem Namen 
trägt, ist die seit der Romantik insistierendste Figur dieser Ambivalenz der 
mad scientist, ein Forscher, dessen Erkenntnisdrang ebenso wie seine Metho-
den von einem Exzess geprägt sind, der ihn nicht nur über die Grenzen seiner 
Disziplin und überhaupt aller wissenschaftlichen Diszipliniertheit hinausgehen 
lässt, sondern auch über die externen Grenzen, die dem Wissen gesetzt sind: 
moralische Bedenken, religiöse Verbote oder Mitleid mit den Versuchsobjek-
ten. Es ist dieser Exzess, diese der wissenschaftlichen Neugierde inhärente 
Transgression, welche die Literatur vorzugsweise in den Blick nimmt. Dabei 
ist die Gestalt des von Inspiration und Zügellosigkeit gleichermaßen beseelten 
Wissenschaftlers nicht zufällig eine Gestalt jener Romantik, die die Erfor-
schung der Natur immer schon als die Praxis einer besonderen Persönlichkeit, 
als Tätigkeit eines „Genies“ oder „Adepten“ verstand. Der mad scientist ist die 
böse, ins Extrem gesteigerte Form dieses ingeniösen romantischen Forscher-
tums.7 Seitdem ist der Doktortitel, in seinem akademischen Kontext Ausdruck 
disziplinärer und methodischer Qualifikation und Zuverlässigkeit, im Reich 
der literarischen science fiction zum Ausweis moralischer und wissenschaftli-
cher Haltlosigkeit geworden. Der genialische Wissenschaftler der Romantik, 
wenngleich ein Produkt der Universität, steht von Anfang an für die Über-
schreitung und Bedrohung akademischer Regeln und Standards.8 Die Männer, 
die sich der Naturforschung verschrieben haben (es sind ausschließlich Män-
ner), sind besessene Experimentatoren, die die Perfektionierung oder Manipu-
lation der Natur in einer explizit männlichen Weise verfolgen: so etwa Natha-
niel Hawthornes rücksichtsloser Ehemann Aylmer, der in The Birthmark den 
winzigen Schönheitsfehler seiner Frau, ein kleines handförmiges Muttermal, 
durch eine Essenz zum Verschwinden bringen will und sie damit tötet.9 Auch 
andere Helden Hawthornes, wie Dr. Rappaccini, der seine Tochter in einem 
von giftigen Pflanzen bewachsenen Garten aufzieht, um sie selbst zu einem 
tödlich-giftigen Körper zu machen10, oder Balzacs Claes, der Reichtum und 
Familie opfert, um künstliche Diamanten als „absolute Materie“ herzustellen, 
verfolgen ein Projekt, das im Wesentlichen auf die Veränderung und Vervoll-
kommnung von Körpern oder Stoffen zielt.11 Eine etwas andere Tradition ver-
körpern E. T. A. Hoffmanns Dr. Spalanzani und der Alchimist und Optiker 
Coppola/Coppelius aus Der Sandmann, die sich zusammengetan haben, um 

                      
7 Zum Naturforscher als „Genie“ vgl. Simon Schaffer, „Genius in Romantic Natural Philo-

sophy“, in: Andrew Cunningham, Nicholas Jardine (Hrsg.), Romanticism and the Sciences, 
Cambridge 1990, 82-98. 

8 Vgl. Schaffer (Anm. 7), 84. 
9 Nathaniel Hawthorne, The Birthmark (1843), The centenary edition of Nathaniel Hawthorne, 

17 Bde., Ohio 1962-84, X, 1972. 
10 Hawthorne, Rappaccinis Daughter (1844), (Anm. 9), VI, 1974. 
11 Honoré de Balzac, La recherche de l’absolu (1832), La Comédie Humaine, hrsg. Pierre-

Georges Castex, Bd. X: Études philosophiques, Bibliothèque de la Pleiade, Paris 1979, 657-864. 
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künstliches Leben in Form der lebensechten Puppe Olimpia herzustellen.12 Das 
zentrale und folgenreichste Phantasma der romantischen Wissenschaftler aber 
verfolgt der unglückliche Viktor Frankenstein, der dem Geheimnis der künst-
lichen Erschaffung von Leben mit der Erschaffung seines berühmten Monsters 
auf der Spur ist. Gemeinsam ist allen diesen romantischen Formatierungen des 
Wissenschaftlers, dass seiner besessenen und rücksichtslosen Neugierde stets 
das Modell der Familie und der geschlechtlichen Liebe gegenüber gestellt 
wird: Wissenschaft gegen Fortpflanzung. Geopfert werden Gattinnen und Ge-
schwister, bürgerliches Eheglück bei Hawthorne und Balzac, bei Hoffmann 
eine beschauliche Kindheit im Kreise der Familie, deren traumatisches Ende 
den Studenten Nathanael schließlich selbst an Heirat und Fortpflanzung hin-
dern wird. Der schrillste Fall ist wiederum Frankenstein, dessen Monster erst 
der Bruder und schließlich die Braut zum Opfer fallen. Spätere, d. h. nach-
romantische Wissenschaftler-Gestalten lösen sich von diesem der Neugier 
heilsam entgegengesetzten Familienmodell, um den Begriff und die Instanz 
einer ‚gesunden‘ Natur gänzlich verloren zu geben: Der Vivisekteur Dr. Mo-
reau, auf den ich noch zu sprechen komme, wird Tiere zu trostlosen Halb-
Menschen umoperieren, der versehrte Nazi-Wissenschaftler Dr. Strangelove 
wird sich voller Begeisterung zum Sprachrohr der atomaren Apokalypse ma-
chen und etliche Doktoren mit fliegenden Haaren und starrem Blick werden in 
populären Filmen und Romanen des 20. Jahrhunderts seltsame Insektenplagen 
züchten, Roboter oder Cyborgs bauen oder menschheitsvernichtende Waffen 
entwickeln. Nach der Romantik fällt in den fiktionalen Phantasien über den 
Wahnsinn der Wissenschaftler und der Wissenschaft das moralische und sozi-
ale Bollwerk weg – sei es die Familie, sei es der Sex, sei es das Überleben der 
Menschheit. Was bleibt, ist die endlos wiederholbare, aporetische Geschichte 
vom Schiefgehen des wissenschaftlichen Unternehmens. 

Spätestens hier wird sichtbar, dass der mad scientist nicht so viel mit indi-
viduellem Wahnsinn oder einer persönlichen Entscheidung zur Bosheit zu tun 
hat als mit einer internen Verrücktheit des Wissens selbst. Er verkörpert eine 
Transgression im neuzeitlichen Wissen, jene sich in die Zukunft entwerfende 
Dynamik der Neugierde, deren Grundimpuls in der Überschreitung der inter-
nen und externen Grenzen des Gewussten und Wissbaren besteht. Der mad 
scientist ist die Inkarnation einer madness in science und das heißt eines epis-
temologischen Problems, das genau an der Stelle angesiedelt ist, an dem eine 
Disziplin oder ein Wissensgebiet seine eigene Grenze verortet. Er ist die Figur, 
die auf illegitime und monströse Weise diese Grenze berührt und durchbricht – 
und sie damit, in dieser fiktiven Auslotung, überhaupt erst thematisierbar und 
bezeichenbar macht. ‚Grenze‘ bedeutet dabei zweierlei: einerseits die internen 
Standards von Wissenschaften, die disziplinäre Definition ihres Gegenstands-
bereichs, ihrer Methoden und ihres jeweiligen historischen Wissensstands, 
                      
12 E. T. A. Hoffmann, Der Sandmann (1817), Sämtliche Werke in sechs Bänden, Frankfurt am 

Main 2004, VI. 
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andererseits aber auch jene externen Grenzen, die Religion, Moral oder auch 
Politik dem Willen zum Wissen setzen. Mit der Überschreitung dieser internen 
und externen Grenzen des Wissens aber berührt der mad scientist eine funda-
mentale Heterogenität modernen Wissens, das ja nicht in einer einheitlichen 
und regelmäßig wachsenden Menge von Daten und Theorien besteht, sondern, 
wie die jüngere Wissenschaftsgeschichte betont hat, in Sprüngen und Um-
wegen der Theorie erzeugt, aus Missverständnissen geboren und in institutio-
nellen Konkurrenzkämpfen durchgesetzt wird. „Weit davon entfernt,“ schreibt 
Michel Serres,  

eine geradlinige Abfolge stetigen Wissenserwerbs oder eine ebensolche Sequenz 
plötzlicher Einschnitte, Entdeckungen, Erfindungen oder Revolutionen zu zeich-
nen, die eine Vergangenheit plötzlich umwälzen und in Vergessenheit stürzen, 
eilt die Geschichte der Wissenschaften unbeständig durch ein vielfältiges und 
komplexes Netz von Wegen, Straßen, Bahnen, Spuren, die sich verflechten, ver-
dichten, kreuzen, verknoten, überlagern und oft mehrfach verzweigen.13  

Der Weg, den die neuzeitliche Neugierde im Modus der wissenschaftlichen 
Forschung nimmt, ist diskontinuierlich, verzweigt, gewunden, sprunghaft. Er 
ist, wie Anselm Haverkamp bemerkt hat, nicht mehr auf eine kohärente „Logik 
der Forschung“ zu bringen, sondern  

trügerisch, rhetorisch im Sinne verdeckten Trugs, sofern sie [die Praxis der wis-
senschaftlicher Theoriebildung, EH] ausgegraben werden muss in einer Praxis 
des Nichtwissens, von dessen Holzwegen die nachplatonische Theorie des Wis-
sens nichts oder nicht mehr viel wissen will.14  

Den Weg der Neugierde und des Wissens aufzusuchen, heißt darum auch, ihn 
im Dickicht der Irr- und Abwege, der „Holzwege“ auszumachen, oder besser: 
ihn als Teil dieses Dickichts beschreiben zu können. Schon bei Thomas Kuhn 
ließ sich lernen, dass Daten, Methoden und Theorien bestimmten Rahmenpa-
radigmen angehören, außerhalb derer sie keinen Sinn machen oder nicht als 
relevant wahrgenommen werden können.15 Das heißt auch, dass einander 
gleichzeitige Positionen theoretisch inkommensurabel sein können, weil sie 
vollkommen anderen Rahmenbedingungen angehören – aber auch, dass im 
gegebenen „Stand“ der Forschung epistemische Relikte aus ganz anderen 
Epochen und Paradigmen überdauern können.16 Was dabei sichtbar wird, ist, 
dass Wissen in unterschiedlichste Aggregatzustände zerfällt, sozusagen in 
Wissensgattungen, die darüber bestimmen, „wie“ eigentlich gewusst wird. So 
                      
13 Michel Serres, „Vorwort“, in: ders. (Hrsg.), Elemente einer Geschichte der Wissenschaften, 

Frankfurt am Main 1994, 18. 
14 Anselm Haverkamp, „Unordnung der Anordnung. Die Hybride der Licht/Schall-

Konstellation“, in: Figura cryptica. Theorie der literarischen Latenz, Frankfurt am Main 
2002, 109. 

15 Thomas S. Kuhn, Die Struktur wissenschaftlicher Revolutionen, Frankfurt am Main 1976. 
16 Beispielhaft entwickelt Bruno Latour diese „Heterogenese“ des Wissens in seiner Studie über 

Pasteur und Pouchet und die Theorie der generatio spontanea, in: „Pasteur und Pouchet: Die 
Heterogenese der Wissenschaftsgeschichte“, in: Serres (Anm. 13), 749-789. 
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hat etwa Michael Polanyi zwischen implizitem und formalisierbarem Wissen 
getrennt, auf einer ähnlichen Ebene liegt die Unterscheidung zwischen Spezia-
listenwissen einerseits, Populär-, Lebens- und Alltagswissen andererseits.17 
Zentral aber für die literarische Reflexion auf Wissen und Wissbegierde ist der 
immense und schwer kartographierbare Bereich des Arkanwissens: sündiges 
Wissen, veraltetes oder visionäres Wissen, so genanntes alternatives Wissen 
und solches, das Traditionen entstammt, die explizit aus dem Kanon des dis-
ziplinären Wissens herausgefallen sind. Deshalb geht es den literarischen 
Phantasien vielleicht weniger um „Re-Emotionalisierung einer abgekühlten, 
klar gewordenen Neugier“, für die die phantastische Literatur das Genre par 
excellence darstellt,18 sondern um eine epistemologische Durchleuchtung gerade 
der Verwerfungen, nicht der Klarheiten neuzeitlichen Wissens. Es ist diese 
Heterogenität, das Labyrinth der Holzwege, und insbesondere der Bezug zwi-
schen offizieller und arkaner, disziplinärer und nicht-disziplinärer Dimension, 
den Literatur in den Phantasien vom exzessiven Wissenschaftler auslotet. Indem 
sie seine Neugierde über die Grenzen des Erlaubten hinweg exploriert, ist sie 
ein Gedankenexperiment auf die Funktionsweisen dieser Grenzen und die 
Verfasstheit eines wissenschaflichen Kanons, der genau in dieser Überschrei-
tung überhaupt als solcher erst sichtbar wird. 

III. 

Diese intrinsische Zerklüftung modernen Wissens führt in traditionsbildender 
Deutlichkeit jener Text vor, dessen Titel zum Synonym für aberrante und 
monströse Forschung geworden ist: Mary Shelleys Frankenstein von 1818. 
Frankensteins berühmtes Monster, eine aus Leichenteilen und Tierkadavern 
zusammengesetzte Kreatur, steht für das, was Wissenschaft schlimmstenfalls 
hervorbringen kann: ein von seinem Erzeuger nicht mehr beherrschbares, 
grauenhaftes künstliches Leben, das an seiner Existenz ebenso leidet wie es 
das Leben anderer bedroht. Das Monster wurde so zur Verkörperung aller Mo-
tive moderner Wissenschaftskritik: der möglichen Monstrosität wissenschaft-
licher Produkte, des drohenden Kontrollverlusts und schließlich – als ein sehr 
altes Motiv – jener Urform der Hybris, die im Willen zur Erzeugung künstli-
chen Lebens liegt. Der Roman ist die Geschichte dieser Motive, vordergründig 
lesbar als eine düstere Allegorie dessen, was man heutzutage gern „Technik-
folgenabschätzung“ nennt, vor allem aber ist er – in der Form einer autobio-
graphischen Erzählung des glücklosen Wissenschaftlers Frankenstein – die 
                      
17 Michael Polanyi, Implizites Wissen (1966), Frankfurt am Main 1984. 
18 So verortet Renate Lachmann einen diffusen Komplex von „Geheimwissen“ – von den Ge-

rüchten über die Freimaurer über die Kabbalah bis zur Alchimie – im Genre der europäischen 
Phantastik, Renate Lachmann, „Jenseits: Das Faszinosum des Geheimwissens – Brown, 
Hoffmann, Puschkin, Odoevskij, Poe, Wilde, Wells, Bulgakow“, in: Erzählte Phantastik. Zur 
Phantasiegeschichte und Semantik phantastischer Texte, Frankfurt am Main 2002, 153-194. 
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Geschichte einer Neugierde und ihres fatalen Forschungsprojekts, in ihrer 
klarsten, geradezu gattungsbildenden romantischen Ausformung. Es ist eine 
Geschichte über den Impuls einer Neugierde, die sich über alle internen und 
externen Grenzen des Wissens und der Wissenschaft hinwegsetzt, eine Neu-
gierde, die – wie Friedrich Nietzsche formulierte – „rücksichtslos“ ist und in 
gerade diesem Sinne modern.19 Diese Geschichte beginnt zunächst mit einer 
zufälligen Lektüre, eine Lektüre, die für den Kenntnisstand um 1800 einiger-
maßen erstaunlich ist: Bei einem Urlaub entdeckt der junge Victor Franken-
stein einen Band des deutschen Alchimisten Heinrich Cornelius Agrippa, 
vermutlich dessen großes Kompendium zur magia naturalis, De occulta phi-
losophia libri tres von 1531. Der Vater verwirft diese Lektüre sofort als „sad 
trash“, aber es ist diese Verwerfung ohne jede weitere Erklärung, die Victors 
Faszination für die alchimistischen Autoren weckt, „the fatal impulse that 
led to my ruin“, wie er später bekennt.20 Es ist also von Anfang an veraltetes, 
widerlegtes Wissen, das als Heranwachsender seinen Forschergeist weckt – 
und Frankenstein ist sich darüber vollkommen im Klaren:  

It may appear very strange, that a disciple of Albertus Magnus should arise in the 
eighteenth century […]. I entered with the greatest diligence into the search of 
the philosopher’s stone and the elixir of life.21  

Die alchimistischen Autoren, sagt Frankenstein, „reigned the lords of my ima-
gination“, bis sie durch die Faszinationskraft der Elektrizität und ein Studium 
der Naturphilosophie an der Universität von Ingolstadt in den Hintergrund ge-
drängt werden.22 An dieser Universität wird ihm die Grundregel disziplinären 
Wissens – hier des Kenntnisstands aufgeklärter Wissenschaft – von Anfang an 
eingebläut: „I little expected“, sagt ihm sein Professor, „in this enlightened 
and scientific age to find a disciple of Albertus Magnus and Paracelsus. My 
dear Sir, you must begin your studies entirely anew.“23  

Neues Wissen definiert sich also als die Bereinigung von altem, überholtem 
Wissen, um sich auf den Stand von 1800 zu bringen, muss noch einmal ganz 
von vorn angefangen werden. Frankenstein studiert denn auch brav die neues-
ten Theorien und Techniken in Medizin, Chemie und Biologie auf dem Stand 
der romantischen Naturphilosophie. Während aber für seine Ingolstädter Pro-
fessoren eine einfache Opposition von „enlightenment“ und „scientific age“ 
zum „sad trash“ der magischen und arkanwissenschaflichen Kompendien be-
steht, so übernimmt Frankenstein, auch wenn er in den folgenden Jahren zum 
Musterstudenten der Physiologie und Chemie avanciert, doch die Grundstruk-
tur seiner Neugierde – oder genauer: seine wissenschaftliche Vorstellungskraft 

                      
19 Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, Werke, Abt. 6, Bd. 2, Berlin 1968, VII, § 188. 
20 Mary Shelley, Frankenstein, or The Modern Prometheus (1818), hrsg. Paul Hunter, London, 

New York 1996, 21. 
21 Shelley (Anm. 20), 22. 
22 Shelley (Anm. 20), 23. 
23 Shelley (Anm. 20), 26. 
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(„the lords of my imagination“) von ebendiesen Alchimisten. Nur, dass er sie 
nun mit den Mitteln der aufgeklärten Wissenschaft weiterverfolgt. Sein Pro-
jekt, einen künstlichen Menschen im Laboratorium zu erschaffen, verfolgt er 
so einerseits mit durch und durch rationalistischen Methoden, andererseits mit 
fast magischem „almost supernatural enthusiasm.“24 

In dieser Fusion von altem, anachronistischem und nicht-kanonischem Wis-
sen mit dem approbierten Kenntnisstand moderner Forschung um 1800 ist 
Frankenstein eine romantische Forschergestalt par excellence. Es ist nämlich 
kein Zufall, dass auch die Helden Hawthornes, Hoffmanns oder Balzacs nicht 
so sehr avancierte Forschung des 19. Jahrhunderts betreiben, sondern sich in 
eigentlich alchimistischen Praktiken ergehen: die Herstellung von Gold 
(Coppelius im Sandmann), die Belebung einer leblosen Puppe (ebenfalls im 
Sandmann), die Herstellung eines allheilenden, die Natur vervollkommenden 
Elixiers (in The Birthmark) und die Transmutation der Materie (in La recher-
che de l’absolu). Frankensteins Hybris, Leben künstlich zu erschaffen, besteht 
so nicht zuletzt in der Hybridität seiner Neugierde: eine Neugierde der Magier 
und Alchimisten des 16. Jahrhunderts, die er mit den Methoden des frühen 19. 
Jahrhunderts verfolgt. Wissenschaftliche Neugierde, wie sie die Romantik 
imaginiert, ist durch und durch synkretistisch, ein Konglomerat aus den unter-
schiedlichsten Epochen und Gegenstandsbereichen, denen allerdings eines 
gemeinsam ist: Sie strukturieren sich um ein Geheimnis, eine „okkulte“ Seite 
der Natur, die man entweder mit rationalistischen Methoden oder eben mit 
„supernatural enthusiasm“ und magischen Praktiken entschleiern kann. Im 
Text des Romans ist dieses Geheimnis denn auch markiert, aber nicht gelüftet. 
Das Wissen, das ihm ermöglicht, das Monster zum Leben zu erwecken, wird 
im Text zwar angedeutet – es ist die Erforschung des Lebens an den Prozessen 
des Verfalls, des alchimistischen Prinzips der putrefactio – aber nicht ausge-
sprochen.25 Der Roman enthält so, als eine „markierte Referenz“26, das Ge-
heimnis des Lebens, aber er verrät es nicht, vielmehr umspielt er es in einer 
Struktur epistemologischer Über- und Unterdetermination, die mehrere Wis-
sensgattungen – disziplinäres und arkanes, neues und altes Wissen – bemüht, 
um das Geheimnis dann doch mit um so besseren Gründen für sich zu behalten. 

Den Kontext dieser zwei Wissensarten möchte ich hier nur knapp skizzie-
ren. Einerseits lässt sich, zeitgenössisch, eine wissenschaftshistorische Quelle 
für den Roman in der romantischen Naturphilosophie und den Forschungen 
                      
24 Shelley (Anm. 20), 30. Die Anklänge an magische und übernatürliche Praktiken, die den gan-

zen Roman durchziehen, bemerkt auch der einsichtige Text von Crosbie Smith, „Frankenstein 
and Natural Magic“, in: Stephen Bann (Hrsg.), Frankenstein, Creation and Monstrosity, London 
1994, 39-59. Er verzeichnet diese aber nur auf der Ebene der Semantik, ohne dem alchimisti-
schen Subtext des Frankensteinschen Projekts wissenschaftshistorisch genauer nachzugehen. 

25 Shelley (Anm. 20), 30. 
26 Diesen Effekt des Verweisens, der die Kernstruktur des Geheimnisses bildet, übernehme ich 

von Anselm Haverkamp, ausgearbeitet in: „Lichtbild. Das Bildgedächtnis der Photographie“, 
in: Anselm Haverkamp, Renate Lachmann (Hrsg.), Memoria – Vergessen und Erinnern, Poetik 
& Hermeutik XV, München 1993, 47-66. 
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zum tierischen Magnetismus sehen, die um 1800 die Physiologie beherrschten. 
Zwischen 1814 und 1819 fand am Londoner Royal College of Surgeons eine 
heftige Debatte zwischen John Abernethy und dem engen Freund der Shelleys, 
William Lawrence, über die Frage nach den Ursprüngen des Lebens statt, die, 
wie Marilyn Butler gezeigt hat, unmittelbar in Frankenstein eingegangen sein 
könnte. Gegenüber der materialistischen Position John Abernethys, die Leben 
– sehr vereinfacht ausgedrückt – als Organismus plus Elektrizität (bzw. eine 
ihr analoge Energie) fasste, insistierte Lawrence darauf, dass Leben nur in den 
Erscheinungsweisen lebender Wesen beobachtet werden kann, aber nicht iso-
liert im Moment seiner plötzlichen Entstehung. Alle lebenden Wesen, so de-
kretiert Lawrence, „have participated in the existence of other living beings, … 
[their] life has its origin in the life of their parents … we have not been able to 
catch nature in the fact.“27 Mary Shelleys Monster wäre damit ein abschrecken-
des Beispiel für die moralischen und materiellen Konsequenzen der materia-
listischen Position, die davon ausgeht, dass Leben, zumindest theoretisch, 
künstlich zu erzeugen ist. Das zentrale Phantasma dieses Experiments liegt – 
das zeigt auch die weitere Handlung des Romans – in der Herstellung eines 
lebenden Organismus ohne natürliche Zeugung. Genau dies aber, die Hervor-
bringung von Leben ohne Frau und Zeugung, ist der Konvergenzpunkt des 
romantisch-naturphilosophischen Projekts mit einer alten alchimistischen 
Phantasie, den insbesondere ein Paracelsus zugeschriebener Text als ein durch-
führbares Experiment beschrieben hat: die Herstellung eines Homunculus, 
eines künstlichen, verkleinerten Menschenwesens in einer Reagenzflasche. 
1572 veröffentlichte der Arzt Adam von Bodenstein einen Text, der 1537 von 
Paracelsus geschrieben worden sein soll (oder zumindest eine Bearbeitung eines 
paracelsischen Texts ist), De natura rerum. Darin beschreibt der Autor ein 
geheimes Rezept, „wiewol solches bisher in großer heimlikeit und gar ver-
borgen ist gehalten worden“, ein Rezept, das möglich machen soll, „dass 
mensch außerthalben weiblichs leibs und einer natürlichen muter möge geboren 
werden“.28  

Menschliches Sperma soll in einem Gefäß, das von Pferdemist gewärmt 
wird (dem venter equinus), „putreficirt“ werden, sich also zersetzen, „bis er 
lebendig werde und sich beweg und rege, welches leichtlich zu sehen ist.“29 
Nach vierzig Tagen entstehe so ein „menschlich kint“ mit allen Gliedern, nur 
kleiner, das in der Folge mit Blut ernährt werden müsse. Auch wenn Shelleys 
Roman die wissenshistorisch für die Lebenswissenschaften um 1800 einschlä-
gige Elektrizität als Lebensfunken nennt, so verweisen doch die langen Ausfüh-
rungen Frankensteins über seine Beobachtungen am Prozess der Verwesung, 
                      
27 William Lawrence, An Introduction to Comparative Anatomy, being two introductory lec-

tures delivered at the Royal College of Surgeons, London 1816, 140, zitiert nach Marilyn 
Butler, „Frankenstein and Radical Science“, in: Shelley (Anm. 20), 302-323. 

28 [Pseudo?]Paracelsus: De natura rerum, zitiert nach William R. Newman, Promethean Ambi-
tions. Alchemy and the Quest to Perfect Nature, Chicago 2004, 204. 

29 [Pseudo?]Paracelsus (Anm. 28). 
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die ihn erst auf das Geheimnis des Lebens gebracht hätten, auf den für die 
Alchimisten zentralen Begriff der putrefactio. Es ist nicht schwer zu sehen, 
dass das Projekt des Homunculus bei Paracelsus eine Phantasie von der Fort-
zeugung männlichen Samens ohne die Hilfe eines weiblichen Elements ist.30 
Der Homunculus ist, wie Frankensteins Monster, eine männliche Schöpfung, 
eine Umgehung und Ausschließung des Weiblichen, und seine Monstrosität, 
seine „Un-Natürlichkeit“, liegt in dieser gewaltsamen Verwerfung der Frau.31 
Aus genau diesem Grund werden im weiteren Verlauf des Romans Zeugung 
und Geschlechtlichkeit, nachdem das Monster einmal in die Welt gesetzt ist, 
zum beherrschenden Thema: Das Monster will – nach ausgiebiger Lektüre 
von Goethes Werther – eine Gefährtin haben, um sich fortzupflanzen, und 
nachdem Frankenstein ihm dies verweigert hat, tötet es erst Frankensteins 
Familie und später seine Braut, nicht zufällig in der Hochzeitsnacht. Mit der 
Zeugung ohne Frau ist damit nicht nur das Kernphantasma romantischer For-
scherneugierde benannt, sondern auch ihr Antidot: Geschlechtlichkeit und 
Familie. Dennoch ist das Problem der aberranten Neugierde mit dieser Fest-
stellung ihrer romantischen Formatierung bestenfalls benannt, nicht aber epis-
temologisch analysiert. Im Aufweis der seltsamen Hybridität von Franken-
steins Projekt – die Verkopplung der Neugierde der Renaissance-Magier und 
Kosmologen auf die verborgenen und magischen Möglichkeiten der Natur mit 
den Techniken der Naturwissenschaft des frühen 19. Jahrhunderts – tritt näm-
lich erst die epistemische Monstrosität seiner Neugierde zutage. Sein Projekt 
vereint modernes und anachronistisches Wissen, „science“ und „magic“, exakte 
Wissenschaft und „supernatural enthusiasm“ zu einem heterogenen Komplex. 
Das Monster aus Leichenteilen und Elektrizität ist so die Fleischwerdung der 
Monstrosität eines Wissens, das sich aus toten und lebendigen, neuen und alten 
Fragmenten zusammensetzt. Die intensiv anzitierte Alchimie spielt dabei die 
Rolle des ‚verfemten Teils‘, einer Wissensart, die als verwerflich, verboten, 
geheim und verhängnisvoll stigmatisiert werden kann.32 Die Alchimie ist in 
der Romantik gerade deshalb so aktuell, weil sie zur Matrix des Veralteten, 
Verbotenen und Verwerflichen im Willen zum Wissen stilisiert werden kann. 
Sie indiziert den Kern eines unaussprechlichen Geheimnisses, eines verbote-
nen Wissens. Damit steht sie für den Inbegriff dessen, worauf die Neugierde 
aus ist. 
                      
30 So die These Newmans (Anm. 28) über Paracelsus, die sich auch auf die ungeklärte Ge-

schlechtlichkeit des Paracelsus selbst stützt. 
31 Vgl. Mary Poovey, „My Hideous Progeny: Mary Shelley and the Feminization of Romanti-

cism“, in: PMLA 95, 1980, 332-347, und Barbara Johnson, die Frankenstein als Autobiogra-
phie einer Frau mit massiver Ambivalenz gegenüber der Mutterschaft liest, Barbara Johnson, 
„Mein Monster – Mein Selbst“, in: Barbara Vinken (Hrsg.), Dekonstruktiver Feminismus. 
Literaturwissenschaft in Amerika, Frankfurt am Main 1992, 130-143. 

32 Das zugleich Geheimnis- und Verhängnisvolle des alchimistischen Wissens spiegelt sich 
auch in Goethes Zitat der Lehre von den Affinitäten in seinem Roman Die Wahlverwandt-
schaften. Gerade der Anachronismus der Affinitätenlehre macht diese im Text zum Modell 
einer ebenso unerklärlichen wie unwiderstehlichen Kraft. 
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IV. 

Das Zitat der Alchimie in den romantischen Forscherphantasien führt hinein in 
die Grundstruktur der institutionellen und disziplinären Selbstorganisation 
moderner Wissenschaft. Wissen, das bestimmten Standards der Darstellung, 
der Überprüfbarkeit und der methodischen Gewinnung nicht entspricht, Wis-
sen, das aus dem modernen Paradigma der Erklärbarkeit von Leben und Orga-
nismus herausgefallen ist, darf nicht – auch nicht als untergründiges Begehren 
des Forschers – weiterwirken. Frankensteins Scheitern – oder auch: das De-
saster seines Erfolgs – verweist auf einen Prozess der Ausscheidung und Ver-
werfung im System modernen Wissens, der das Neue als Widerlegung und 
Überwindung des Alten definiert. Denn wissenschaftlicher Fortschritt ist ja 
nicht die sukzessive Anhäufung neuer Erkenntnisse und vielleicht auch nicht 
das Finden neuer Fragen, sondern in hohem Maße das Verwerfen alter Hypo-
thesen, oder – wie es in Frankenstein heißt – „the exploding of systems“, die 
Sprengung eines alten Wissenssystems durch ein neues. Forschung wird so 
sichtbar als ein permanenter Reinigungs- oder Selektionsprozess, der ständig 
veraltete, unzuverlässige oder unerlaubte Elemente ausscheidet und dem Feuer 
der Inquisitoren, den Archiven der Universitäten, und zuletzt dem Staunen der 
Wissenschaftshistoriker überantwortet. Dieser Prozess der Verwerfung aber ist 
de facto nicht ein einmaliger Vorgang der definitiven Kanonisierung (oder 
eben De-Kanonisierung), sondern ein permanenter Kampf, ein Abwehrge-
fecht, indem nicht selten der unterliegende Teil, wie die Alchemie in der 
Romantik, der phantasmatisch Erfolgreichere ist. Die wohl erfolgreichste und 
folgenreichste Gestalt dieses Nachlebens ist Dr. Faust, Urvater der sündhaften 
Wissenschaftler. Faust ist die Inkarnation des alchimistischen Wissens als 
Verwerflichem und Verworfenem – und seine traditionsstiftende Wirkung hat 
genau mit dieser Ausscheidung zu tun. Dies lässt sich am prägnantesten an der 
erstaunlichen literarischen Karriere des historischen Faust skizzieren. – Georg 
Sabellicus Faustus junior, Zeitgenosse des Cornelius Agrippa, war ein fahren-
der Alchimist und Nekromant im süddeutschen Raum, der vermutlich – denn 
wenig ist wirklich über sein Leben belegt – von 1480-1540 lebte. Eine der 
zuverlässigsten Lebensspuren Fausts ist die dezidiert abfällige Erwähnung in 
einem Brief des Johannes Trithemius von 1507, der die Visitenkarte des Alchi-
misten zitiert. Faust preist dort seine Künste als  

fons necromanticorum, astrologus, magus secundus, chiromanticus, agromanticus, 
pyromanticus, in hydra arte secundus.33  

Aus Ingolstadt – wo später nicht zufällig Shelley’s Frankenstein studieren sollte 
– wurde er auf Beschluss des Stadtrats gewaltsam vertrieben, in Nürnberg der 
Sodomie bezichtigt. Vermutlich in Knittlingen, vermutlich um 1540 stirbt 
der Magister Faust dann bei einer Explosion während eines alchimistischen 
                      
33 Zitiert nach Frank Baron, Faustus. Geschichte, Sage, Dichtung, München 1982, 24. 
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Experiments. Zeugnisse seines Wissens von eigener Hand gibt es nicht, Faustus 
wird nicht berühmt als ein Autor, auch wenn ihm später etliche Handbücher 
der Schwarzen Magie zugeschrieben wurden. Überhaupt gibt es fast keine 
wirklich verlässlichen Zeugnisse über sein Leben und Wirken – dafür aber 
eine rege Produktion von zornigen und verächtlichen Kommentaren über ihn, 
etwa von seinen Zeitgenossen Luther und Melanchton. Ab 1572, also etwa 
dreißig Jahre nach seinem vermutlichen Tod, erschienen zahlreiche anonyme 
Handschriften, Volksbücher, Historien und Knittelvers-Dichtungen, die darauf 
verweisen, dass er schon länger zum populären Stoff mündlicher Überliefe-
rungen geworden war.34 Es sind diese Volksbücher, die dann von Autoren wie 
Marlowe, Lessing, Klinger und Goethe aufgegriffen wurden. 

Fausts Karriere als literarische Figur verläuft also in zwei Schritten: Zu-
nächst machen die populären Knittelvers-Dichtungen und Volksbücher aus 
dem obskuren reisenden Horoskopsteller den Inbegriff eines teufelspaktieren-
den, sexuell ausschweifenden, dämonischen Magiers. Und in einem zweiten 
Schritt transformiert die Hochliteratur diesen volkstümlichen Schurken dann 
in eine Tragödiengestalt, die, spätestens mit Goethe, zwiespältig und schil-
lernd genug wird, um zur Allegorie des modernen Menschen schlechthin auf-
zusteigen. Die Frage ist, wie es zu einer solchen Diskurskarriere kommen 
kann. Fausts Berühmtheit nämlich, die in der Sache – dem historischen Faust 
und seinen Lebenszeugnissen – wenig Grundlage findet, scheint sich daraus zu 
ergeben, dass er zur Projektionsfigur eines intellektuellen Abwehrgefechts der 
frühen Neuzeit wird. In diesem Abwehrgefecht geht es um nichts weniger als 
die Legitimität der Neugierde – und damit, mit Blumenberg zu sprechen, um 
die „Legitimität der Neuzeit“ selbst. Bezeichnend ist dafür der Titel der ersten 
im Druck erschienenen Lebensgeschichte des Faustus von 1587, anonym ver-
fasst und verlegt von Johannes Spies: 

HISTORIA von D. Johann Fausten/ dem weitbeschreyten Zauberer vnnd 
Schwartzkünstler/ Wie er sich gegen dem Teuffel auff eine benandte zeit ver-
schrieben/ Was hierzwischen fuer seltzame Abentheuwer gesehen/ selbs ange-
richtet und getrieben/ biß er endtlich seinen wol verdienten Lohn empfangen./ 
Mehrerteils auß seinen eygenen hinderlassenen Schrifften/ allen hochtragenden/ 
fuerwitzigen vnd Gottlosen Menschen zum schrecklichen Beyspiel/ abscheuli-
chem Exempel/ vnnd treuhertziger Warnung zusammen gezogen und in den 
Druck verfertiget.35 

Der unbekannte Magister, von dessen Hand keinerlei Schriften überliefert 
sind, wird also in dem Maße zur populären Gestalt, wie sich aus ihm, beför-
dert durch seinen Tod im Schwefeldampf, die Schreckgestalt eines bestimm-
ten intellektuellen Projekts machen lässt. Nicht zufällig zitiert die Spies’sche 

                      
34 Vgl. dazu Carl Kiesewetter, Faust in der Geschichte und Tradition, Leipzig 1892, Nachdruck 

Hildesheim, New York 1978, 266 f. 
35 [Anonymus:] Historia von D. Johann Fausten [...], Text des Druckes von 1587, krit. Ausgabe, 

hrsg. Stephan Füssel, Hans Joachim Kreutzer, Stuttgart 1988. 
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Historia ausführlich aus Luthers Tischgesprächen mit Geschichten über Zau-
berei und den Teufel.36 Faust wird als Schwarzkünstler und Zauberer (nicht 
aber als Betrüger!) angeklagt, der einen Pakt mit dem Teufel abgeschlossen 
hat und sich mit dessen Hilfe allerlei magische Streiche erlaubt. Vor allem 
aber liefert Faust sich mit dem Teufel über dreiundzwanzig Kapitel der Historia 
lange gelehrte Disputationen, die den Wissensdurst der Faust-Gestalt doku-
mentieren. Der Teufel informiert ihn detailliert über die Hölle, die Erde und 
das Weltall. Ex negativo ist damit der eigentliche Sündenfall Fausts indiziert: 
sein Erkenntnisdrang, jene curiositas des Menschen auf die Dinge der Welt, 
die schon Augustin als anmaßend verdammt hatte und die nun von den protes-
tantischen Gelehrten mit neuer Verve ihren Zeitgenossen vorgeworfen wird. 
Die Faust-Gestalt der Spies’schen Historia ist eine von Luthers und Melanch-
tons Polemik nicht nur gegen den historischen Faust, sondern, was wichtiger 
ist, gegen die Renaissance-Magier und Alchimisten inspirierte Figur. In der 
vom Geist des Protestantismus durchdrungenen Historia wird Faust zum 
philosophus, zur – allerdings ins Böse und Alberne verzerrten – Gestalt jener 
neuen, antike hermetische Traditionen aufgreifenden Gelehrten und Naturfor-
scher wie Paracelsus, Agrippa oder Pico della Mirandola. Blumenberg sieht in 
Giordano Bruno die diesem Faust ähnlichste historische Gestalt.37 Die Luthe-
ranische Kritik an den gottlos neugierigen Philosophen wird in der populären 
Faust-Literatur des 16. Jahrhunderts in die Figur des teufelspaktierenden 
Schwarzkünstlers gegossen, aus der magia naturalis – der Erforschung der 
Geheimnisse der Natur und des Kosmos – wird die bösartige und teuflische 
schwarze Magie des Dr. Faustus. 

Die literarische Gestalt des Faust ist also von Anfang an die Verkörperung 
einer epistemologischen Abwehr. Die Sünde der curiositas wird im Faust-
Stoff metaphorisiert zum Teufelspakt – und es ist genau dieser Punkt, an dem 
der englische Dramatiker Christopher Marlowe für sein Drama The Tragicall 
History of D. Faustus (entst. 1593, also nur fünf Jahre nach dem Erscheinen 
der Historia) ansetzt, um die Tragödie dieser Neugierde in Szene zu setzen. 
Marlowes Faust ist, unterstützt und zugleich manipuliert von Mephistopheles 
und Lucifer, einerseits der wissbegierige und schalkhafte Magier, andererseits 
immer wieder der mit sich hadernde Christ, der sich vor der Hölle fürchtet und 
sein dem Teufel verschriebenes Leben zutiefst bereut. Der Historia folgend, 
findet er, nach etlichen Anfällen von Reue und schwerster Todesangst, sein 
Ende, indem er von Teufeln zerfetzt wird. Dennoch bricht Marlowe mit dem 
für die Historia prägenden Schema vom ‚gerechten Lohn‘. Im Epilog wird 
Fausts Tod in das ambivalente, tragische Bild des gebrochenen und verbrann-
ten Zweigs gebracht: 

Cut is the branch that might have grown full straight,/ And burnéd is Appollo’s 
laurel bough/ That sometime grew within this learnéd man./ Faustus is gone: 

                      
36 Ulrich Gaier, Kommentar zu Goethes Urfaust, Stuttgart 2002, 23. 
37 Blumenberg (Anm. 1), 446. 
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regard his hellish fall/ Whose fiendful fortune may exhort the wise/ Only to 
wonder at unlawful things,/ Whose deepness doth entice such forward wits/ To 
practice more than heavenly power forbids.38 

Schon Marlowe also revidiert das Verdammungsurteil der Lutheraner hin zu 
einer eher zweischneidigen Figur: ein Zweig, der zur vollen Blüte hätte kom-
men können, aber verbrannt werden musste und gerade in dieser Ambivalenz 
eine Warnung sein kann. Mit Marlowe also beginnt die hochliterarische Kar-
riere des Faust, eine Karriere, die zeigt, was die genuin literarische Leistung 
von Literatur sein kann: ein Vorsprung an Ambivalenz, die Rettung und Ver-
werfung der Figur in eine einzige Darstellung bannt. 

Goethe schließlich, der sich als junger Mann ausführlichen Studien der 
hermetischen Literatur gewidmet hatte39, stellt das epistemologische Drama, 
Fausts schrankenlose Wissensbegierde und Unzufriedenheit endgültig in den 
Vordergrund seiner sechzig Jahre langen Arbeit am Faust-Stoff. Zugleich aber 
blendet er – anders als Marlowe – die Heterogenität und Konkurrenz inkom-
mensurabler Wissensarten in das Projekt (oder die Projekte) Fausts ein. Den 
Durchlauf Fausts durch alle vier klassischen Fakultäten, „Habe nun, ach! 
Philosophie,/ Juristerei und Medizin/ Und leider auch Theologie!/ Durchaus 
studiert, mit heißem Bemühn […]“ – beendet Goethe mit Fausts Bekenntnis 
zu einem gänzlich anderen Typus von Wissen: „Drum hab ich mich der Magie 
ergeben … Daß ich erkenne, was die Welt/ Im Innersten zusammenhält/ Schau 
alle Wirkenskraft und Samen/ Und tu’ nicht mehr nach Worten kramen.“40 
Damit ist nicht nur sein Auszug aus der Universität angedeutet, sondern auch 
die Hinwendung zu einem anderen, nicht-disziplinären, verbotenen Wissen: 
Alchimie und magia naturalis.41 Goethe und Marlowe führen vor, dass es ge-
nau dieses zu Zeiten Marlowes noch virulente, aber schon anrüchige, zu Zei-
ten Goethes längst auch historisch ad acta gelegte Wissen ist, welches es zum 
Faszinosum macht. Dadurch kann ausgerechnet die Verworfenheit des herme-
tischen Wissens – die zugleich die Signatur seines Geheimnischarakters ist – 
es zur Chiffre eines spezifisch modernen Erkenntnisdrangs machen. Ein Drang 
nämlich, der in seinem innersten Kern die ständige Suche und das heißt: die 
ständige Selbstüberwindung des Wissens in der Überprüfung und Verwerfung 
von Hypothesen und Erkenntnisweisen trägt. Fausts fatale Wette mit Mephis-
to, „werd’ ich zum Augenblicke sagen:/ Verweile doch! du bist so schön./ 
Dann magst du mich in Fesseln schlagen […]“42, die am Ende von Faust II 

                      
38 Christopher Marlowe, Doctor Faustus, London 2002, „Epilog“, 82. 
39 Ähnlich wie sich Frankensteins Projekt als epistemisch hybrid beschreiben lässt, hat Rolf 

Zimmermann den Eklektizismus im „Weltbild“ Goethes und insbesondere seiner Rezeption 
der hermetischen Traditionen betont. Rolf Zimmermann, Das Weltbild des jungen Goethe, 
2 Bde., München 1969 (I) und1979 (II). 

40 Johann Wolfgang Goethe, Faust. Der Tragödie erster Teil, hrsg. Albrecht Schöne, Frankfurt 
am Main 1999, 33. 

41 Goethe (Anm. 40), Szene V. 
42 Goethe (Anm. 40), Szene im Studierzimmer, II, 76. 
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wieder aufgegriffen wird, ist, ebenso wie das Dammbauprojekt im letzten Akt, 
Bekenntnis zu einem rastlosen Fortschritt des Wissens und der Wissenschaften 
– und damit einer Neugier, die ständig daran arbeitet, das Gewusste und zu 
Wissende durch weiteres Wissen zu erneuern und zu überholen. Diese Zeit-
struktur der sich auf immer größere Beschleunigung hin entwerfenden moder-
nen Neugierde prägt, wie eine Klammer von Faust I zu Faust II fassend, 
Fausts rastlosen Wissens- und Schaffensdrang, der sich am Ende, mit allegori-
scher Blindheit, als Stillstehen im Fortschritt erweist.43 So wird Faust – mit 
und nach Goethe – zur Figur der Selbstüberschreitung und der Verblendung 
im Licht bringenden Projekt der Neugierde. Genau mit dieser reflexiven Bre-
chung des neuzeitlichen Wissens- und Machbarkeitswillens aber wird in Faust 
die Neugierde zur „Metacuriositas“44, einer Neugierde zweiter Ordnung, die 
sich auf sich selbst zurückwendet und in sich selbst die untrennbare Verkopp-
lung von Einsicht und Blindheit, Wissen und Unwissen bespiegelt. 

V. 

Die Klassiker-Tauglichkeit des Faust-Stoffs allerdings ergibt sich gar nicht 
notwendig aus Goethes Verkomplizierung des Materials, sondern aus einem 
darstellungstechnischen Vorzug der ursprünglichen Faust-Mephistopheles-
Konstellation. Denn diese gibt nicht nur der Neugierde, sondern auch dem 
theologischen Vorbehalt gegen sie eine Verkörperung und Stimme in Gestalt 
des Teufels. Dieser theologische Vorbehalt durchzieht alle romantischen und 
nicht wenige post-romantische Versionen der mad scientist-Figur: Franken-
stein beispielsweise ist, wie es schon im Titel heißt, ein moderner Prometheus, 
andere Forscher werden explizit mit diabolischen Attributen ausgestattet und 
somit zu Kompositfiguren von Faust und Mephisto in einer einzigen Gestalt. 
Die Neugierde, so hatte Augustin im fünften Buch seiner Confessiones be-
schieden, sei unfromm, eine „impia superbia“, sofern sie den Menschen im 
Genuss seiner intellektuellen Eigenmächtigkeit vergessen lasse, dass er nichts 
anderes sei als das Geschöpf Gottes, das Gott wiederum im Spiegel seiner 
Schöpfung betrachte. Was Augustin moniert, ist genau der Mangel an Selbst-
reflexion in der Neugierde: „Sie [die Forscher, EH] forschen nicht frommen 
Sinnes, woher sie die Geisteskraft haben, mit der sie jene Dinge erforschen.“45 
                      
43 So spricht Faust während der – vermeintlichen – Dammbauarbeiten jenen Satz, der ihn die 

Wette verlieren und sterben lässt: „Zum Augenblicke dürft ich sagen:/ Verweile doch, Du bist 
so schön!/ Es kann die Spur von meinen Erdentagen/ Nicht in Äonen untergehn. – “ Goethe 
(Anm. 40), Fünfter Akt, II, 446. 

44 So Barbara Vinken über die Neugierde als fundierendem Impuls des modernen Romans, de-
ren Faszination und Verwerflichkeit als „Neugierde zweiten Grades“ in der Struktur der Dar-
stellung mitreflektiert wird. Barbara Vinken, Unentrinnbare Neugierde. Die Weltverfallenheit 
des Romans, Freiburg 1991, 34 f. 

45 Augustinus, Bekenntnisse, zweisprachige Ausgabe, hrsg. und übers. Joseph Bernhart, Frank-
furt am Main 1987, 197. 
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Diese Selbstreflexion der Neugierde, die Augustin einklagt, würde diese zu-
rückführen auf ihre eigene Möglichkeitsbedingung: die Beseelung des Men-
schen durch Gott. Wenn Literatur diese Reflexion leistet, dann folgt sie zwar 
nicht unbedingt Augustins Mahnung, von der Neugierde abzulassen, aber sie 
befolgt seine Forderung, nach der Fähigkeit zu fragen, die die Neugierde vor-
aussetzt. Diese Fähigkeit steht und fällt mit der Existenz des Menschen als 
Gottes Geschöpf, und im Vergessen dieser Kreatürlichkeit und dem reinen 
„Selbstgenuß des Erkenntnistriebs“ liegt so der eigentliche Kern des Lasters 
curiositas.46 Genau deshalb, weil es um die Auseinandersetzung des Menschen 
mit dem göttlichen Schöpfertum geht, ist das beliebteste Projekt der exzessi-
ven Forscher die menschliche Erzeugung von Leben – und die Todsünde des 
Menschen liegt dann darin, Leben schöpfen zu wollen wie Gott. Im Kern des 
theologischen Arguments geht es also um Schöpfung und Geschaffensein, 
eine Konkurrenz des Schöpfertums, der auctoritas, zwischen Mensch und 
Gott. 

In genau diesen Kern nun zielt ein Text, der der Frage nach dem Schöpfer-
tum eine letzte, höchst blasphemische, aber logisch konsequente Wendung 
gibt. Dieser Text, H. G. Wells’ The Island of Dr. Moreau, verschärft die theo-
logische Problematik, die der Faust-Stoff explizit, die romantischen Wissen-
schaftsphantasien zumindest implizit vortragen, gerade dadurch, dass er seinen 
wahnsinnigen Wissenschaftler in einer restlos säkularen Welt ansiedelt: eine 
abgelegene Insel, eine Forschungsstation des Spätkolonialismus, in der dem 
Experimentierdrang des titelgebenden Wissenschaftlers weder moralische, 
noch religiöse noch technische Grenzen gesetzt sind. Wells’ sinistre Wissens-
phantasie von 1896 erzählt von den Versuchen des aus England verstoßenen 
Vivisekteurs Dr. Moreau, der sich vorgenommen hat, Tiere durch Operationen 
und Transplantationen in menschliche Wesen zu verwandeln. Das auf den 
ersten Blick Monströse dieses Experiments ist die Überschreitung – oder man 
könnte sagen: die Arbeit an – der Grenze zwischen Mensch und Tier. Die 
Mischwesen, die Moreau in endlosen qualvollen Operationen aus verschiede-
nen Tieren zusammensetzt, sollen Mensch werden; aus Klauen werden Finger 
geschnitten, aus Schnauzen lippenlose Münder, aus sprachlosen, instinktge-
triebenen Tieren werden sprechende, bekleidete und monogame „beast peo-
ple“.47 Natürlich liegt es nahe, die Versuchsanordnung dieses viktorianischen 
Romans als eine neue, vom Darwinismus inspirierte Version des Experiments 
von Frankenstein zu denken, nur dass es hier nicht um die Schwelle vom To-
ten zum Lebendigen geht, sondern um die – durch Darwin virulent gewordene 
– Schwelle zwischen Mensch und Tier. Das Forschungsprojekt Dr. Moreaus 
stellt die Frage nach der Gattungskontinuität zwischen Tieren und Menschen, 

                      
46 So Blumenbergs Lektüre der Augustinischen curiositas-Kritik in: Blumenberg (Anm. 1), 

361. 
47 Herbert George Wells, The Island of Dr. Moreau (1896), mit einem Nachwort von Brian 

Aldiss, New York 1996. 
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und, verbunden damit, die Frage nach der Bestialität des Menschen und um-
gekehrt der Kultivierbarkeit des Tiers in menschliche Wesen. Es basiert auf 
der Vorstellung, dass der Mensch eine Steigerungsstufe des Tieres sei, und 
darum auch das Tier anatomisch, zerebral und kulturell zum Menschen um-
gemodelt werden könne. Zunächst scheint es, als läge das Geheimnis der 
Transformation von Tier zu Mensch in der qualvollen Vivisektionstechnik 
Moreaus, mit der es ihm zu gelingen scheint, nicht nur die Körper der „beast 
people“ menschenähnlich zu gestalten, sondern auch ihre Gehirne für Sprach-
erwerb und moralisches Empfinden zugänglich zu machen. Aber diese ope-
rative Menschwerdung erweist sich im Verlauf des Experiments als überaus 
fragil, immer in Gefahr, wieder in die alte Animalität des Fleisches zurückzu-
fallen. „Somehow the things drift back again“, klagt Moreau gegenüber dem 
Erzähler, Prendick, „the stubborn beast flesh grows, day by day, back again 
[…]“48 Gegen das Drängen des Fleisches und der animalischen Instinkte hat 
Moreau einen Trick erfunden – und dieser Trick heißt „Gott“. Den Tier-
Mensch-Monstern hat er – in der unendlichen Qual ihrer Vivisektion – einge-
hämmert, dass er ihr Schöpfer sei, was in gewissem Sinne ja noch nicht einmal 
falsch ist. Moreau ist ihr Schöpfer in dem Maße, wie sie Menschen sind, wie 
sie sich zivilisiert gebärden, Sprache beherrschen und ein menschenähnliches 
Sozialleben pflegen. Er erlässt ein Gesetz, das ihnen animalisches Verhalten 
wie das Fressen rohen Fleisches oder das Töten verbietet, bei Strafe erneuter 
Vivisektion. Allnächtlich singen die Tiermenschen die Regeln dieses Gesetzes 
und das Loblied ihres Schöpfers, Dr. Moreau, wie ein Gebet:  

His is the House of Pain./ His is the Hand that makes./ His is the Hand that 
wounds./ His is the Hand that heals./ His is the lightning flash./ His is the deep 
salt sea.49  

Das Gesetz ist die Bedingung ihrer Menschenähnlichkeit und der Ausweis 
ihrer Geschaffenheit durch Moreau: ein ‚Bund‘ zwischen dem Schöpfer und 
seinen Geschöpfen. Natürlich dient, wie der Erzähler schnell begreift, dieses 
Gesetz vor allem dazu, sie davon abzuhalten, in die Tier-Existenz zurückzufal-
len und damit zur Bedrohung für die Wissenschaftler auf der Insel zu werden. 
Als Moreau schließlich stirbt, setzt Prendick, schon um sein eigenes Leben zu 
schützen, dessen Existenz mit einem weiteren theologischen Trick fort: „He 
has changed his shape“ sagt er über den toten Moreau, indem er himmelwärts 
weist, „he is there, where he can watch you. You cannot see him, but he can 
see you. Fear the Law.“50 In einer Weise, die an Nietzsches Genealogie der 
Moral oder Freuds Genealogie der Religion in Totem und Tabu erinnert, ent-
faltet Wells hier die Geschichte von der Erfindung der Funktion „Gott“ durch 
den Menschen. „Gott“, die Idee eines Schöpfers, Gesetzgebers und Richters 

                      
48 Wells (Anm. 47), 116. 
49 Wells (Anm. 47), 92. 
50 Wells (Anm. 47), 163. 
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über den Menschen, ist nichts anderes als der Trick einer grausamen Intelli-
genz, um ihre Geschöpfe davon abzuhalten, sich ihrer zu entledigen. Er ist 
Funktion eines Gewaltzusammenhangs, der als Gesetzlichkeit ausgegeben 
wird – und Funktion einer „Menschenhaftigkeit“ die in Wirklichkeit die per-
verse Deformation von Tieren ist. Sehr richtig hat Wells diese frühe Erzählung 
später als „an exercise in youthful blasphemy“ bezeichnet.51 Denn der klassi-
schen Frontstellung von menschlicher Neugier – verkörpert durch die Figur 
des Forschers – und göttlichem Wissensverbot hat dieses literarische Experi-
ment auf der Insel eine letzte, radikale Pointe abgewonnen: Hier wird Gott 
zum Geschöpf, zur nützlichen Fiktion des Menschen. In der Gestalt des Dr. 
Moreau vergeht sich der Forscher nicht, wie Prometheus, Frankenstein, Faust 
und ihre Kollegen, gegen ein göttliches Gesetz, sondern hier wird der Wissen-
schaftler selbst zu Gott, nicht gott-ähnlich, sondern zu einer rationalen, schau-
rigen, diesseitigen Version Gottes. Moreaus Experiment demonstriert damit 
nicht so sehr die operative Transformierbarkeit des Tiers in Menschen, son-
dern den Gedanken, dass „Gott“ eine Funktion ist, eine erfundene Instanz, 
ohne die der Mensch wie ein Tier über seinesgleichen herfallen würde. Die 
Neugierde des Forschers – und damit die Neugierde der Literatur – durch-
dringt zuletzt nicht mehr die Dinge der Natur, und nicht mehr den Menschen 
oder das Geheimnis des Lebens, sondern Gott selbst und erweist diesen nicht 
als Schöpfer, sondern als Schöpfung des Menschen. Wells’ Gedankenexpe-
riment ist nicht mehr zu überbieten, weil es den Ursprung und das Ziel der 
Neugierde in eins setzt. Damit kommt die vorgreifende, pro-metheische Be-
wegung der neuzeitlichen Neugierde an ihr Ziel und Ende: eine Analytik dessen, 
was sie sich selbst als ihre äußerste Grenze gesetzt hatte. 

                      
51 Aldiss, „Afterword“, in: Wells (Anm. 47), 215. 



 


